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La cavalcade. 


Si vous descendez de nuit la dernière côte 
dela route de Saint-Malo à Dol, entre Saint- 
Benoît-des-Ondes ct Cancale, pour peu qu’il 
y ait un léger voile de brume sur le sol plat 
du Marais, vous ne savez de quel côté de la 
digue est la grève, de quel côté la terre 
ferme. A droite et à gauche, c'est la même 
immensité morne et muette. Nul mouvement 
de terrain n'indique la campagne habitée ; 
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vous diriez que la route court entre deux 
grandes mers. 

C’est que les choses passées ont leurs spec- 
tres comme les hommes décédés ; c’est que 
la nuit évoque le fantôme des mondes trans- 
formés, aussi bien que les ombres humaines. 

Où passe à présent le chemin, la mer roula 
ses flots rapides. Ce marais de Dol aux mois- 
sons opulentes, qui étend à perte de vue 
son horizon de pommiers trapus, c'était une 
baie. Le mont Dol et l'Illemer étaient deux 
îles, tout comme Saint-Michel et Tombelaine. 
Pour trouver le rivage, il fallait gagner les 
abords de Châteauneuf, où la mare de Saint- 
Coulman reste comme une protestation de la 
mer expulsée. 

Et, chose merveilleuse, car ce pays est 
tout plein de miracles, avant d’être une baie, 
c'était une forêt sauvage ! 

_Unc forêt qui n'arrétait point sa lisière à 
la ligne du rivage actuel, mais qui descendait 
la grève et plantait ses chènes géants jusque 
par delà les iles Chaussey. 
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La tradition et les antiquaires sont d’ac- 
cord; les manuscrits font foi : la forêt de 
Scissy couvrait dix lieues de mer, reliant la 
falaise de Cancale, en Bretagne, à la pointe 
normande de Carolles, par un arc de cercle 
qui englobait le petit archipel. 

Quelque jour, on fera peut-être l'histoire 
de ces prodigieuses batailles où la mer, tour 
à tour victorieuse et vaincue, envahit le do- 
maine terrestre en conquérant, puis'se dé- 
robe, fugitive, et se creuse dans les mystères 
de l’abime une retraite plus profonde. 





Au soleil, la diguc fuit devant le voyageur, 
selon une ligne courbe qui attaque la terre 
ferme au village du Vivier. 

Pour quiconque est étranger à la mer, 
cette digue semble ou superflue ou impuis- 
sante. Le bas de l’eau est si loin et les marées 
sont si hautes! Peut-on se figurer que cette 


barre bleuâtre qui ferme l'horizon va s’en- 
1. 
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fler, glisser sur le sable marneux, franchir 
des lieues et venir... Venir! La mer! Pour 
s'arrêter, docile, devant quelques pierres 
amoncelées et clapoter au pied de la chaus- 
sée comme la bourgeoise naïade d’un étang? 

Involontairement on se dit : Si la marée 
fait une fois ce grand voyage du bas de l’eau 
à la digue, que seront quatre ou cinq pieds 
de sables et de roches pour arrêter son 
élan? 

Mais la mer vient choquer les roches de la 
digue, et la digue reste debout depuis des 
siècles, protégeant toute une contrée con- 
quise sur l'Océan. 

Vers le centre de la courbe, on aperçoit 
au lointain, comme dans un mirage, le Mont- 
Saint-Michel et Tombelaine. Huit lieues de 
grèves sont entre-ce point de la digue et le 
mont. | 

De ce lieu qui s'élève à peine de quelques 
mètres au-dessus du niveau de la mer, l’ho- 
rizon est large comme au faite des plus hautes 
montagnes. Au nord, c’est Cancale avec ses 
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pécheries qui courent en zigzag dans les sa- 
bles ; à l’est, la chaine de collines allant de 
Châteauneuf au bout du promontoire breton ; 
au sud-est, le magnifique château de Bonna- 
ban, bâti avec l'or des flottes malouines et 
tombé depuis en de nobles mains ; au sud, le 
Marais, Dol, la ville druidique, le mont Dol ; 
à l’ouest, les côtes normandes, par delà Cher- 
rueix, si connu des habitués de Chevet, ct 
Pontorson, le fief de Bertrand du Gugsglin. 
 OEuvre des siècles intermédiaires, la digue 
semble placée là symboliquement entre le 
château moderne et la forteresse antique. 
Au mont Saint-Michel, vieux suzerain des 
Grèves, la gloire du passé; au brillant ma- 
noir qui n’a point d'archives, le bien-être 
de la civilisation présente, Au milieu de ses 
riches futaies, le roi des guérets regarde le 
roi des sables. Tous deux ont la mer à leurs 
pieds. 
Mais le château moderne, prudent comme 
notre âge, s’est mis du bon côté de la digue. 
Personne n’ignore que les abords du Mont- 
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Saint-Michel ont été, de tout temps, fertiles 
en tragiques aventures. 

Son nom lui-même (le Mont-Saint-Michel 
au péril de la mer) en dit plus qu’une longue 
dissertation. 

Les gens du pays portent, de nos jours, à 
trente ou quarante le nombre des victimes 
ensevelies annuellement sous les sables. 

Peut-être y a-t-il exagération. Jadis la 
croyamce commune triplait ce chiffre. 

La chose certaine, c’est que les routes qui 
rayonnent autour du Mont, variant d’une 
marée à l’autre et ne gardant pas plus la 
trace des pas que l'Océan ne conserve sur sa 
surface mobile la marque du sillage d’un na- 
vire, il faut toujours se ficr à la douteuse in- 
telligence d’un guide, et mettre son âme aux 
mains de Dieu. 

On va de Cherrueix au Mont-Saint-Michel 
à travers les tangues, les lises et les pau- 
melles , coupées d'innombrables cours d’eau 


1 Les fangues sont génériquement Île sol même de la 
grève; les lises sont des sables délayés par l'eau des 
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qui rayent l'étendue des grèves; on y va des 
Quatre-Salines et de Pontorson : ceci pour la 
Bretagne. 

Les routes principales de Normandie sont 
celles de Pontaubauit, d’Avranches et de 
Genest. 

Suivant les coquetiers et les pêcheurs, la 
route de Pontorson est seule sans dangers. 

Encore y a-til plus d’une triste histoire 
qui prouve que cette route-là même, en temps 
de marée, ne rend pas tous les voyageurs 
que sa renommée de sécurité lui donnc !. 


Û 


rivières ou des courants souterrains; les paœumelles, au 
contraire, sont les portions de grève solides où le reflux 
imprime des rides régulières. 

1 Outre la connaissance personnelle que l’auteur a de 
ces grèves si fécondes en deuils, il a fait des emprunts, 
pour les détails du récit qu’on va lire, à l'expérience et 
à la science de deux écrivains notables, dont les études 
sur le Mont-Saint-Michel ont une grande valeur : ce sont 
MM. Maximilien Raoul et Fulgence Girard. L'Histoire 
du Mont-Saint-Michel, de M. Fulgence Girard, est prin- 
cipalement complète sous le rapport historique ; l'Histoire 
Pitioresque du Mont-Saint-Michel, par M. Maximilien 
Raoul, est la première en date et ne laisse rien à désirer 
sous le rapport monumental et artistique ; sous le rapport 
topographique, son livre est on ne peut plus précieux. 
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Le 8 juin 1450, toutes les cloches de la 
ville d Avranches sonnèrent à grande volée, 
tandis que les portes du château s’ouvraient 
pour donner issue à une nombreuse et noble 
cavalcade. 

Il était onze heures du matin. 

Tout ce qu'Avranches avait de dames et de 
bourgeoises se penchait aux fenêtres pour 
voir passer le duc François de Bretagne, se 
rendant au pèlerinage du Mont-Saint-Michel. 

Un coup de canon, tiré du Mont, à l’aide 
d’une de ces pièces énormes en fer soudé et 
cerclé, qui lançaient des boulets de granit, 
avait annoncé le bas de l’eau, tout exprès 
pour monseigneur le duc et sa suite. 

Et ce n'était pas trop faire que de mettre 
ces canons au service du riche duc, car ceux 
qui les avaient pris aux Anglais étaient des 
gens de Bretagne. 

Bien peu de temps auparavant, François 
avait envoyé les sieurs de Montauban et de 
Chateaubriand, avec René de Coëtquen, sire 
de Combourg, au secours du mont Saint-Mi- 
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chel, assiégé par les Anglais. À cette époque, 
le roi Charles VII de France avait déjà rega- 
gné une bonne part de son royaume et rejeté 
Henri loin du centre. Mais les côtes de la 
Manche restaient au pouvoir des hommes 
d'outre-mer, et le mont Saint-Michel était, 
depuis Granville jusqu’à Pontorson, le seul 
point où flottât encore la bannière des fleurs 
de lis. 

Montauban, Chateaubriand, Combourg et 
bien d’autres, tous Bretons, passèrent le 
Couesnon, tandis que cinq navires malouins, 
commandés par Hue de Maurever, doublaient 
la pointe de Cancale et entraient dans la baie. - 
Il resta deux mille Anglais morts sur les tan- 
gues entre le Mont et Tombelaine. 

A l’heure où le duc François sortait du 
château d’Avranches, les Anglais ne gardaient 
plus en France que Calais, le comté de Guines 
et le petit rocher de Tombelaine, où ils avaient 
bâti une forteresse imprenable. 

Mais ce n’était point pour célébrer une vic- 
toire déjà ancienne que le duc de Bretagne se 
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rendait au monastère du Mont Saint-Michel, 
comblé de ses bienfaits. François faisait le 
pélerinage pour obtenir du ciel le repos et le 
salut de l’âme de M. Gilles, son frère, mort à 
quelque temps de là au château de la Har- 
douinays. Un service solennel se préparait 
dans l’église placée sous l’invocation de lar- 
change. Guillaume Robert, procureur du 
cardinal d'Estouteville, trente-deuxième abbé 
de Saint-Michel, avait promis de faire de son 
mieux pour cette fête de la piété filiale. 

Le service était commandé pour midi. 

François, ayant à ses côtés son favori Ar- . 
thur de Montauban, Malestroit, Jean Budes, | 
le sire de Rieux et Yvon Porhoët, bâtard de 
Bretagne, descendit la ville au pas de son 
beau cheval et gagna la porte qui s’ouvrait 
sur la rivière de Sée. Les sieurs de Thorigny 
et Du Homme, chevaliers normands, l’accom- 
pagnaient pour l'honneur de la province. 

Derrière le duc, à peu près au centre de 
l’escorte, six nobles demoiselles, trois Nor- 
mandes, trois Bretonnes, chevauchaient en 


+ 
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grand deuil. Parmi elles nous ne citerons 
que Reine de Maurever, la fille unique du 
vaillant capitaine. vainqueur des Anglais. 

Le visage de Reine était voilé comme celui 
de ses compagnes. Mais quand la gaze funèbre 
se soulevait au vent qui venait du large, on 
apercevait l’ovale exquis de ses joues un peu 
pâles et la douce mélancolie de son sou- 
rire. 

Reine avait seize ans. Elle était belle comme 
les anges. 

Une fois son regard croisa celui d’un 
jeune gentilhomme, fièrement campé sur un 
grand cheval du Rouennais, à la housse 
d'hermine, et qui portait la bannière du 
deuil, aux armes voilées de Bretagne, avec 
le chiffre de Gilles. Une teinte rosée vint 
au front de Reine, qui baissa ses beaux yeux. 
Le jeune gentilhomme mit la main sur son 
cœur. 

Il avait nom Aubry de Kergariou, bonne 
noblesse de basse Bretagne. et tenait une 


lance dans la compagnie du bâtard de Porhoët. 
1. 2 
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Quand le voile de Reine retomba, Aubry 
donna de l'éperon et gagna d’un temps la 
tête du cortége, où était sa place marquée au- 
près du porte-étendard ducal. 

On arrivait à la barrière de la ville. Ceux 
qui étaient superstitieux remarquèrent ceci : 
Aubry ne put arrêter sa monture assez à 
temps pour garder le passage libre à son 
compagnon, l’homme à la cotte d’hermine. 
Ce fut la bannière funèbre qui passa la pre- 
mière. 

Sur les remparts et dans la rue, la foule 
criait : : 

— Bretagne Malo ! Bretagne Malo! 

Et quatre gentilshommes, portant à l’ar- 
çon de leurs selles de vastes aumônières, je- 
taient de temps à autre des poignées de 
monnaie d'argent et répondaient : 

— Largesse du riche duc. 

On dit que les bonnes gens de Normandie 
ont toujours fidèlement aimé le numéraire. 
En cette occasion, ils firent grand accueil à 
la munificence ducale et se battirent à coups 
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de poing dans le ruisseau, comme de braves 
. cœurs qu’ils étaient. 

Tout le monde fut content, excepté un laid 
païen à la tête embéguinée de guenilles, qui 
n'avait eu, pour sa part de l’aubaine, que des 
horions et pas un carolus. 

Le pauvre homme se releva en colère. 

- — Duc! dit-il au moment où François 
passait devant lui, encore une poignée d’écus 
pour que Dieu t’oublie! 

François tourna la tête et poussa son 
cheval. . 

D'ordinaire et pour moindre irrévérence, 
il eût donné de son gantelet sur la tête du 
pataud. 

— Les six hommes d'armes du corps! cria 
Goulaine, sénéchal de Bretagne, en s’arrétant 
au dedans de la porte. | 

Les six hommes d’armes du corps étaient 
en quelque sorte les chevaliers d'honneur de 
la cérémonie. Ils devaient suivre immédiate- 
ment la bannière et mener le deuil. 

C'étaient Hue de Maurever, le père de 
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Reine, qui avait été l’écuyer et l'ami du 
prince défunt; Porhoët, pour le sang de 
Bretagne; Thorigny, pour la Normandie; 
La Hire, pour le roi Charles; Chateaubriand, 
Le Bègue et Mauny. 

Les cinq derniers se présentèrent. 

— Où est le sire de Maurever? demanda 
Goulaine. 

Il se fit un mouvement dans l'escorte, car 
cela semblait étrange à chacun que monsieur 
Hue, le vaillant et lc fidèle, manquät à l'heure 
sainte sous la bannière de son maître tré- 
passé. 

Un murmure courut de rang en rang. 

Chacun répétait tout bas la question du 
sénéchal : 

— Où est le sire de Maurcvcr ? 

Son absence était comme une accusation 
terrible. 

Contre qui? 

Personne n'osait le dire ni peut-être le 
penser. 

Mais, du sein de la foule, la voix du vieux 


Dp-— 


- 
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païen s’éleva de nouveau, aigre ct moqueuse. 

Le grigou disait : 

— Que Dieu t’oublie, duc! que Dieu t’ou- 
blie ! 

François eut le frisson sur sa selle. 

Reine, tremblante, avait serré son voile 
autour de son visage. 

François se redressa tout pâle : il fit signe 
à Montauban de prendre la place vide de 
Maurever, et le cortége passa au milieu des 
acclamations redoublées. 


meme D nue ge 


IT 


Deux porte-bannière. 


Au sortir de la porte d’Avranches, ce 
fut un spectacle magique et comme il n’est 
donné d’en offrir qu'à ces rivages merveil- 
leux. 

Un brouillard blanc, opaque, cotonneux, | 
estompé d’ombres rondes comme les nuages 
du ciel, s’étendait aux pieds des pèlerins, de- 
puis le bas de la colline jusqu'à l'autre rive 
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de la baie, où les maisons de Cancale se 
montraient au lointain perdu. 

De ce brouillard, le Mont semblait surgir 
tout entier, resplendissant de la base au faîte, 
sous l'or ruisselant du soleil de juin. 

Vous eussiez dit qu'il était bercé mollement 
dans son lit de nuées, cet édifice unique au 
monde! et quand la brume s’agitait, baissant 
son niveau sous la pression d’un souffle de 
brise, vous eussiez dit que le colosse, grandi 
tout à coup, allait toucher du front la voûte 
bleue. 

La ville collée au roc et surmontant le mur 
d'enceinte, la plate-forme dominant la ville, 
la muraille du château couronnant la plate- 
forme, le château hardiment lancé par-dessus 
Ja muraille, l’église perchée sur le château, 
et sur l'église l’audacieux campanile égaré 
dans le ciel! 

Mais il est des instants où l’œil s’arréte avec 
indifférence sur la plus splendide de toutes 
les féeries. On ne voit pas, parce que l'esprit 
est ailleurs. 
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Le cortége qui accompagnait François de 
Bretagne au monastère, descendait la mon- 
tagne lentement. Chacun était silencieux et 
morne. 

Ces mots bizarres, prononcés par le pauvre 
grigou, coiffé de lambeaux : « Duc, que Dieu 
t’oublie! » étaient dans la mémoire de tous. 

Et tous remarquaient l’absence de Hue de 
_ Maurever, écuyer du prince défunt, absence 
qui était d'autant plus inexplicable que les 
domaines de Maurever $e trouvaient dans le 
voisinage immédiat de Pontorson, à quelques 
lieues d’Avranches. 

Or en ce monde, il y a presque toujours 
une clef pour les choses inexplicables. 

Quand il s'agit de criminels ordinaires, 
cette clef se dépose sur la table d’un greffe. 
Des juges s’assemblent. On pend un homme. 


Quand il s’agit des puissants de la terre, 
personne n'ose toucher à cette clef, et le mot 


de l'énigme reste enfoui dans les consciences. 
Si l’escorte du duc François se taisait, ce 
n’était pas qu’on n’y eût rien à se dire. C’est 
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que nul n'osait ouvrir la bouche sur le sujet 
qui occupait tous les esprits. 

Une partie de la foule avait suivi le cortége; 
la foule n’avait pas pour se taire les mêmes 
raisons que les hommes d'armes. 

Et Dieu sait qu’elle s’occupait du riche duc 
pour son argent ! 

Il y en avait qui prononcaient le mot sa- 
crilége en parlant de ce somptueux péleri- 
nage. | 

À l'entrée de la grève, douze guides pri- 
rent les devants pour sonder les lises et re- 
connaître les cours d’eau. | 

Le brouillard s’éclaircissait, Un coup de 
vent balaya les sables. 

La cavalcade prit le trot, comme cela se 


fait sur les tangues, où la rapidité de la mar- 


che diminue toujours le danger. 

Aubry de Kergariou et l’homme à la cotte 
d’hermine, qui se nommait Méloir, tenaient 
toujours la tête de la procession. ; 

— Si mon frère me génait, dit Méloir, con- 
tinuant une conversation à voix basse, mon 
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frère serait mon ennemi... Et mes ennemis, 
je les tue... Le duc a bien fait! 

— Tais-toi, cousin, tais-toi! murmura 
Aubry scandalisé. 

— Pourquoi me taire ? Les uns sont ambi- 
tieux comme monseigneur François : ils 
aiment une couronne de duc ou de roi sou- 
dée à l'acier de leur casque. Les autres sont 
fous comme toi et moi, Aubry, mon cousin : 
ils aiment une femme... Réponds, Aubry, si 
ton frère voulait te prendre la femme que tu 
aimes. 

— Tais-toi, dit encore Aubry. 

— Que ferais-tu ? acheva Méloir. 

Aubry ne répliqua pas tout de suite. 

Méloir le regardait en dessous. 

— Eh bien? fit-il encore. 

— Je n'ai pas de frère, balbutia Aubry. 

Méloir éclata de rire. 

_ On était dans les grèves où il n'y a point 
d'écho. 

Le rire de l’homme d'armes s’ctouffa, bref 
et sourd. 
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— Ah! ah! reprit-il plus bas et comme 
effrayé de sa propre gaieté, tu n'as pas de 
frère! Et si tu avais un frère ?.… 

Aubry poussa son cheval en avagt. Mais 
Méloir était aussi bien monté que lui. 

Il mit sa main gantée de buffle sur l'épaule 
du jeune homme d’armes et lui dit à l'oreille : 

— François de Bretagne aurait bien voulu 
être comme toi, Aubry, mon cousin... et 
n'avoir point de frère ! 

Les chevaux, lourdement équipés, hési- 
taient sur les sables mouvants de la Sée. Les 
guides crièrent : 

— Au galop ! messeigneurs. 

La cavalcade se lança et franchit l'obsta- 
cle. 

Méloir était toujours aux côtés d’Aubry de 
Kergariou. 

— Moi, dit-il, j'ai le double de ton âge, 
mon cousin... On me traite toujours en jou- 
venceau, parce que j'aime les dés et le vin de 
Guienne... Mais demain mes cheveux vont 
grisonner ; je suis sage. Écoulc : pour ma 
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maîtresse tout, excepté trahir mon seigneur, 
voilà ma morale ! 

— Elle est donc bien belle, ta maitresse, 
mon cousin Méloir? demanda Aubry avec 
distraction. 

Les yeux du porte-étendard brillèrent sous 
la visière de son casque. 

— C'est la plus belle! répliqua-t-il avec 
emphase. 

C'était un homme de haute taille et de ro- 
buste apparence, qui portait comme il faut sa 
pesante armure. Sa figure eût été belle sans 
l'expression de brutale effronterie qui dépa- 
rait son regard. Du reste, il se faisait tort à 
lui-même en disant qu’il commencerait à gri- 
sonner demain, car sa chevelure abondante 
et bouclée s’échappait de son casque en mè- 
ches plus noires que le jais. 

Il pouvait avoir trente-cinq ans. 

Aubry atteignait sa vingtième année. | 

Aubry était grand, et l’étroite cotte de 
mailles qui sonnait sur ses reins n’ôtait rien 


à la gracieuse souplesse de sa taille. Ses che- 
1. 3 
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veux châtains, soyeux et doux comme des 
cheveux de femme, tombaient en boucles 
molles sur ses épaules. Sa moustache naissait 
à peine, et la rude atmosphère des camps 
n'avait pas encore häâlé sa joue. Aubry était 
beau. Il avait le cœur d’un chevalier. 

Méloir avait un père Normand et une mère 
Bretonne. Les races croisées fournissent, dit- 
on, de bons produits : Mcloir ne valait pas 
beaucoup moins que le commun des hommes 
d'armes. La lance était légère comme une 
plume dans sa main. Quant à la chevalerie, 
ma foi, Méloir ne s’en souciait pas plus que 
d’un gobelet vide. 

Nous disons un gobelet d’étain. 

Il était brave parce que ses muscles étaient 
forts, et fidèle parce que son maitre était 
puissant. 

En prononçant ces mots : C’est la plus 
belle, Méloir s'était retourné involontaire- 
ment, et son regard avait cherché dans la ca- 
valcade le groupe des six jeunes filles qui sui- 
vait immédiatement le duc. 
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Aubry fit comme lui. 

Jls poussérent chacun un gros soupir. 

Car, en ce temps-là, don Juan n'était pas 
inventé. Les grands coquins comme Méloir 
soupiraient ni plus ni moins que les timides 
jouverceaux. 

Cela les soulageait, faut-il croire. 

Aubry et lui se regardérent. 

— Elles sont six, dit Méloir, exprimant la 
pensée commune; nous avons cinq chances 
contre une de ne pas nous rencontrer. 

— Tu as dit que c'était la plus belle! re- 
partit Aubry à voix basse. 

— Je l'ai dit... Et je dis encore, mon 
cousin Aubry, que je serais fâché de te 
trouver sur mon chemin. 

Les cloches du Mont s’ébranlèrent en même 
temps que les portes du monastère s'ou- 
vraient pour donner passage aux moines qui 
venaient au devant de François de Bretagne. 

La portion des curieux qui était restée sur 
les remparts d’Avranches voyait maintenant 
le cortége ducal, et la foule qui le suivait, 
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comme un point sombre sur la brillante im- 
mensité des grèves. 

Il restait un quart de lieue à faire pour 
atteindre la base du roc. 

Pendant quelques minutes, Aubry et Mé- 
loir chevauchèrent en silence; après quoi ce 
dernier reprit : 

— Comme tu peux le penser, mon cousin, 
j'ai aimé plus d’une fois en ma vie. 

— Pas moi, interrompit Aubry. 

— Mais, poursuivit le porte-étendard , je 
n'ai jamais aimé comme cela. C'est sérieux, 
va! Dans mes rêves, je me suis arrangé toute 
une existence avec elle... 

— Moi, quand je rêve d’elle, je la vois dans 
le paradis !… 

— Un honnëte manoir, mon cousin, de 
bons chevaux, une meute décente, le reste à 
la grâce de Dieu. 

— Un regard d'elle, murmura le jeune 
homme, qui avait les yeux au ciel, son beau 
front qui se colore... un sourire à sa lèvre 
divine. 
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Méloir haussa les épaules. 

— Ce n'est pas aimer comme un homme 
d'armes, cela, dit-il ; jette ta lance et prends 
un rebec!.… 

— Ote ton casque et mets un bonnet de 
fourrures, cousin Méloir! repartit Aubry ; 
tu aime comme un garde-notes ou comme un 
marchand de chausses ! 

— Fi donc! 

— Pouah!.… 

— Celle que tu aimes, mon cousin Aubry, 
l’attachera une laisse au cou! | 

— Celle que tu aimes, mon cousin Méloir, 
te dira : Parlez à ma chambrière !.…. 

— Haut les bannières, hommes d’armes! 
cria M. le sénéchal de Bretagne. 

On était devant le Mont; Méloir et Aubry 
relevèrent brusquement leurs hampes qui 
s'étaient inclinées dans le feu de la discus- 
sion. La bannière du couvent, qui portait la 
figure de l’archange brodée sur fond d’or ct 
l’écusson au revers, avec la fameuse devise 


du Mont -Saint-Michel : Zmmensi tremor 
5. 
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Oceant !, s'abaissa par trois fois. Guillaume 
Robert, procureur du cardinal-abbé, mit ses 
pieds dans la grève pour recevoir le prince, 
et les moines firent haie sur le roc. 

En ce moment, où chacun descendait de 
cheval, il y eut dans l’escorte beaucoup de 
confusion ; la cohue qui était à la suite pous- 
sait en avant pour sortir de la grève; le 
sable foulé se couvrait d’eau, et c’est À peine 
si les dames du deuil trouvèrent chacune un 
cavalier galant pour préserver leurs pieds 
mignons. 

Aubry sentit une main légère qui touchait 
son épaule. 

Il se retourna. Reine de Maurevér était 
auprès de lui. 

— Que Dieu vous bénisse, Aubry, dit la 
jeune fille dont la voix était triste et douce. 
Je sais que vous m’aimez.… | 

La bannière funèbre faillit choir, parce 


1 Quelques années plus tard, le roi Louis XI devait 
prendre cette devise pour l'ordre de chevalerie qu'il 
fonda sous l’invocation de Saint-Michel. 
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que maître Aubry voulut joindre ses mains 
pieusement pour écouter l'ange. 

— Elle sait que je l'aime! pensa-t-il, tandis 
que son cœur battait sous le tricot de fer. 

Reine continua : 

— Avant qu'il soit une heure, mon père 
va risquer sa vie pour remplir son de- 
voir.… 

— Sa vie! répéta Aubry ; votre père !.… 

Et ses yeux couraient dans la foule pour 
chercher l’absent. 

— Ne cherchez pas, Aubry, reprit encore 
la jeune fille ; vous netrouveriez point... Mais 
écoutez ceci : celui qui défendra mon père 
sera mon chevalier. 

— Et vous l’aimerez?.… 

Reinc hésita. Sa bouche charmante s’ou- 
vrit, puis se referma. 

Elle était toute rose, et il y avait un sourire 
qui voulait naître autour de ses lèvres. 

— Hommes d'armes! en avant! dit M. le 
sénéchal. 

— Si c'est vous, Aubry, murmura made- 
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moiselle de Maurever, je crois que je l’ai- 
merai.… 

— Haut les bannières ! 

Reine sauta sur le sable et se confondit avec 
ses compagnes. | 

Aubry chancelait comme un homme ivre. 

— Allons, mon petit cousin, lui dit Méloir; 
il n'y a pas de quoi tomber malade... N'est-ce 
pas que c’est bien la plus belle ? 

Ce grand Méloir avait sous sa moustache 
un sourire méchant, 

— Que veux-tu dire? balbutia Aubry. 

— Rien, rien, mon cousin... Je suis un 
vieil homme... et ces fillettes sourient aux 
Jouvenceaux. | 

— Est-ce que ce serait... ? 

— Mort-diable! petit, tu as une épée. 
. Quand nous serons en terre ferme, il sera 
temps de causer de tout cela. 

Aubry le regarda en face. 

Une idée venait de traverser son esprit. 

— Sais-tu ce qu’elle me disait? demanda- 
til, 
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— Non, répliqua le porte-étendard en 
jouant l'indifférence. 

— Veux-tu le savoir ? 

— Oui. | 

— Elle me disait: « Celui qui défendra 
mon père sera mon chevalier. » 

— Ah!.. Son père a donc besoin d'être 
défendu ? 

— Il faut le croire. 

— Contre qui? 

— Je ne sais. 

Méloir hocha la tête. 

— M. Hue de Maurever, prononça-t-il tout 
bas et comme en se parlant à lui-même, était 
l'écuyer et l'ami de Gilles de Bretagne. 

— C'est vrai, dit Aubry; après? 

_ Après? La barbe te viendra quelque 
jour, mon cousin. Et la raison avec la barbe. 
Dis-moi, si nous sommes trente à défendre 
le vicux Maurever, sa fille prendra donc 
trente chevaliers? 

Maître Aubry resta court. Il n’avait pas de 
sang normand dans les veines, el Méloir va- 
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lait trois fois autant que lui aux combats de 
parole. 

— Il ya deux moyens d’être heureux, re- 
prit le porte-enseigne d’un ton doctoral : se 
faire aimer et se faire craindre... Un brave 
garçon n’a pas toujours lé choix. Mais quand 
l'un des deux moyens lui échappe, il garde 
l'autre... Attention, mon cousin; baisse ta 
hampe et rêve tout seul. Moi, j'ai à réfléchir. 

Méloir prit les devants. 

On passait sous la herse. 

Le chœur des moines chantait le Dies iræ 
en montant l'escalier à pic qui donne entrée 
dans le château. 


[LL 


Fratricide. 


François de Bretagne et sa suite, arrivés à 
la porte d’entrée du couvent de Saint-Michel, 
étaient à vingt-cinq toises environ du niveau 
de la grève. 

François prit la tête du cortége et posa le 
premier son pied surles marches de l'escalier, 

Cet escalier, dont les degrés de pierre 
vont se plongeant dans un demi-jour obscur, 
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s'ouvre entre les deux tourelles de défense, 
droites et hautes, percées chacune de deux 
créneaux séparés par une embrasure cou- 
verte, et conduit à la salle des gardes. 

Il faut parler au passé quand il s’agit des 
hommes. Mais, pour les pierres, on peut 
employer le présent, car ces merveilles en 
granit sont debout, et c'est à peine si les fous 
furieux de 95, les Vandales de tous les âges, 
et quatre siècles accumulés ont pu mutiler 
quelques statues pieuses, écorcher quelques 
saints contours. Par exemple, le plâtre, plus 
fort que les révolutions et que les années; le 
plâtre, arme favorite d’Attila, directeur, et 
d'Érostrate, entrepreneur de maçonnerie ; le 
plâtre, massue des conservateurs idiots, pavé 
des ours de l’architecture; le plâtre odieux, 
ignoble, imbécile, a rafraichi bien des vieil- 
leries ! | 

Mais il n'est pas besoin d'aller si loin de 
Paris pour voir de quoi le plâtre est capable! 

Et cet anathème contre le plâtre a été ful- 
miné dès longtemps. 
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Laissons le plâtre. Et pour cela, décidé- 
ment, parlons au passé. 

Vis-à-vis de l'escalier, une vaste cheminée 
que surmontait l’écusson abbatial, tenait le 
centre de la salle des gardes. 

L'écusson du cardinal Guillaume d’Estou- 
teville, trente-deuxième abbé de Saint- 
Michel, existe encore dans la nef et dans 
la salle des chevaliers. Il était écartelé : 
aux premier et dernier burellé d'argent 
et de sable, au lion rampant de même, 
accolé d’or, armé et lampassé de gueules 
sur le tout ; aux deuxième et troisième, 
de gueules à deux fasces d’or, l'écu timbré 
d’un chapeau de cardinal de gueules et lam- 
brequins de même, surmonté de la croix 
archiépiscopale. En cœur, l’écu de France à 
la bande de gueules pour brisure. 

Dans cette salle des gardes, monseigneur 
l'évêque de Dol, qui devait officier, attendait 
son souverain avec le prieur de Saint-Michel 
et les chanoines de Coutances. 

Le prieur prit la gauche de Guillaume 
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Robert, qui représentait le cardinal-abbé, et 
livra les clefs au servant chargé d'ouvrir les 
portes. | 

Pour arriver à l’église de l’abbaye de Saint- 
Michel, on ne marchait pas, on montait tou- 
jours. 

Il fallut d’abord traverser le grand réfec- 
toire !, énorme pièce de style roman où la 
sobriété des détails fait naître une sorte de 
grandeur pesante qui impose et qui étonne, 
les dortoirs de même style qui règnent au- 
dessus, et la salle des chevaliers. 

Elle était bien nommée, celle-là ! fière et 
robuste comme ces géants qui s’habillaient de 
fer ; lourde, mais bien campée sur ses vigou- 
reux piliers, et respirant, du sol à sa voûte, 
la majesté rude du soldat chrétien. 

C'était le roman arrivant au gothique, 
le pilier obèse se faisant plus musculeux, 


1 Pour tous ces détails, l’auteur, ne pouvant s’en fier 
à sa mémoire, a puisé largement dans le beau livre de 
M. Maximilien Raoul, et aussi dans l'Histoire du Mont- 
Saint-Michel de M. Fulgence Girard. 
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le cintre caressant la naissance de l’ogive, 

Ils montérent encore, lentement, les moi- 
nes chantant leurs hymnes de mort, les 
hommes d'armes silencieux et recueillis, les 
femmes voilées, le duc pâle. 

Le duc pâle, qui tremblait sous les voûtes 
froides, et qui murmurait au hasard unc 
prière. 

Son cœur ne savait pas que sa bouche par- 
lait à Dieu. 

Et Dieu n’écoutait pas. 

Au-dessus de la salle des chevaliers, le 
cloître. 

L'aire de plomb, comme on l’appelait, parce 
que la cour, comprise entre les quatre gale- 
ries, était recouverte en plomb pour protéger 
la voûte de la salle inférieure. 

À mesure qu’on montait, le roman dispa- 
raissait pour faire place au gothique,. car 
l’histoire architecturale du Mont-Saint- 
Michel a ses pages en ordre, dont les feuil- 
lets se déroulent, suivant l'exactitude chro- 
nologique. 
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Le soleil de midi éclairait le cloître qui 
apparut aux pêlerins dans toute sa riche 
efflorescence : un carré parfait, à trois rangs 
de colonnettes isolées ou reliées en faisceaux 
qui se couronnent de voûtes ogivales, arré- 
tées par des nervures délicates et hardies. 

Le prodige ici, c’est la variété des orne- 
ments dont le motif, toujours le même, se 
modifie à l’infini dans l’exécution, et brode 
ses feuilles ou ses fleurs de mille facons dif- 
férentes, de telle sorte que la symétrie res- 
pectée laisse le champ libre à la plus aimée 
de nos sensations artistiques : celle que fait 
naïtre la fantaisie. 

Aussi, cette échelle de soixante pieds que 
nous venons de gravir, depuis la base des 
tourelles jusqu’à l'aire de plomb, en passant 
par la salle des gardes, le grand réfectoire, le 
dortoir, la salle des chevaliers, le cloitre, 
avait-elle reçu, des visiteurs éblouis, le nom 
générique de la Merveille. 

À l'angle nord du cloitre, il y avait un 
tronc de bois sculpté, devant lequel mon- 
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bâton. 

— Monsieur Gilles de Bretagne, dit-il, 
dont Dieu ait l’âme en sa miséricorde, mit 
dans ce tronc quarante écus nantais, en l’an 
trente-sept, le quatrième jour de février. 

François prit une poignée d’or dans son 
escarcelle, la jeta dans le tronc, se signa, et 
passa. 

La procession tourna l'angle du cloître 
pour gagner la basilique. 

Mais ce n'est pas le grand soleil qu'il faut 
à cette architecture sarrasine pour qu’elle 
épande tout ce qui est en elle de mystérieux 
et de pieux. Ses grâces un peu bizarres, ses 
effets imprévus et en quelque sorte romanes- 
ques ont plus besoin d'ombre encore que de 
Jumière. 

Et cela est si vrai, que nous assombrissons 
à plaisir les vitraux de nos cathédrales, afin 
que le jour se glisse à la fois moins clair et 
plus chaud dans ces forêts de granit qui ont 
leurs racines sous le marbre de la nef et qui 

4. 
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entrelacent à la voûte leurs branches feuillées 
ou fleuries. 

La basilique de Saint-Michel n'était pas 
entièrement bâtie à l’époque où se passe 
notre histoire. Le couronnement du chœur 
manquait ; mais h nef et les bas côtés étaient 
déjà clos. L’autel se dressait sous la charpente 
même du chœur, qui communiquait avec le 
dehors par les travaux et les échafaudages. 

Le duc François s'arrêta là. Il ne monta 
point l'escalier du clocher qui conduit aux 
galeries, au grand et au petit Tour des Fous, 
et enfin à cette flèche audacieuse où l’ar- 
change Saint-Michel, tournant sur sa boule 
d’or, terrassait le dragon à quatre cents pieds 
au-dessus des grèves 1. 

Les tentures funèbres cachaient la partie 
du chœur inachevée. Les moines serangèrent . 
en demi-cercle autour de Pautel. 

La grosse eloche du monastère tinta le 
glas. 


1 Le campanile et l’archange qu’il supportait ont été 
détruits par la foudre. 


INTRODUCTION. 43 


Les six dames du deuil s’agenouillèrent 
sur des coussins de velours, derrière le dais 
qu'on avait tendu pour le duc François. 

Jeanne de Bruc et Yvonne-Marie de Coët- 
logon occupèérent les deux premiers coussins. 
Elles représentaientmadamelsabelle d'Écosse, 
duchesse régnante, et Françoise de Dinan, 
veuve du prince décédé. 

Parmi les gentilshommes, Malestroit repré- 
sentait monsieur Pierre de Bretagne, frère 
du duc, et le vaillant Jean Budes, souche de 
la maison de Guébriant, se mit au lieu et 
place d'Arthur de Bretagne, connétable de 
Richemont, absent pour le service du roi de 
. France. 

Aux frises tendues de noir, la devise de 
Bretagne courait en festons sans fin, mon- 
trant, tantôt l’un, tantôt l’autre de ses quatre 
mots héroïques : Malo mori quam fœdarti !. 

La foule emplissait les bas côtés. 

Dans la nef, les hommes d’armes étaient 


1 Allusion au blanc écusson d’hermine : J'aime mieux 
mourir que mo salir. 
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debout, séparés de leur souverain et des 
religieux par la balustrade du chœur. 

Cette obscurité que nous demandions tout 
à l’heure pour les œuvres de l’art gothique, 
la basilique de Saint-Michel l'avait à profu- 
sion ce jour-là. Le noir des tentures, cou- 
vrant la demi-transparence des vitraux, laissait 
à peine passer quelques rayons, el la lueur 
des cierges luttait victorieusement contre ces 
päles clartés. | 

Îl régnait sous la voûte une tristesse grave 
et profonde. 

Etaussi, mais nuln’aurait su dire pourquoi, 
une sorte de mystique lerreur. - 

L'office commença. 

François était juste en face du cercueil vide 
qui figurait la bière absente, pour les besoins 
de la cérémonie. 

On dit qu’il tint les yeux baissés constam- 
ment et que son regard ne se tourna pas une 
seule fois vers le drap noir où des lettres 
d'argent dessinaient le chiffre de son frère. 

Les moines récitaient les oraisons, d’une 
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voix lente et cadencée. La foule et les cheva- 
liers répondaient. 

On dit que pas une fois les lèvres décolo- 
rées de François ne s’ouvrirent pour laisser 
tomber les répons. 

On dit encore qu’à plusieurs reprises son 
corps chancela sur le noble siége que lui 
avaient préparé les moines. 

On dit enfin que lors de l’absoute sa main 
laissa échapper le goupillon bénit… 

Mais ce fut pendant l’absoute que se passa 
la scène étrange et mémorable qui sans doute 
fit oublier les détails qui l'avaient précédée. 

Cette scène, la basilique de Saint-Michel en 
gardera éternellement le souvenir. 

Le doigt de Dieu toucha ce front que ne 
pouvait atteindre le doigt de la justice hu- 
maine. 

Au moment où le duc François se levait 
pour jeter l’eau sainte sur le catafalque, et 
comme monsieur le sénéchal de Bretagne 
jetait ce cri sous la voûte sonore : 

— Hommes d’armes, à genoux! 
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Au moment où les six chevalicrs du deuil, 
baissant la pointe de l’épée, entraient dans le 
chœur pour se ranger autour du eénotaphe, 
un moine parut tout à coup derrière le cer- 
cueil vide. 

Personne n’aurait su dire d’où sortait ce 
religieux, car toutes les stalles restaient rem- 
plies et nul mouvement ne s'était fait à l’en- 
tour du chœur. 

Le moine se dressa de toute sa hauteur, 
développant la bure roide de sa robe et ne 
montrant qu’une main qui tenait un crucifix 
de bois. 

— Arrière, duc ! prononça-t-il d’une voix 
retentissante. 

Le duc François s’arréta. 

Reine de Maurever trembla sous son voile. 

Aubry tressaillit. Il avait reconnu cette 
voix. 

Dans le chœur et dans la nef, on se re- 
gardait. La stupéfaction était sur tous les 
visages. | 

Cependant monseigneur l’évêque de Dol 
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ne bougeait pas. Procureur, prieur et reli- 
gieux durent imiter son exemple. 

Le moine inconnu tourna le cénotaphe et 
vint à la rencontre du duc. 

— Que veux-tu ?... balbutia ce dernier. 

— de viens à toi de la part de ton frère 
mort, répondit le moine. 

Un frisson courut dans toutes les veines, 

Méloir seul semblait curieux plutôt qu’ef- 
frayé. 11 s’avança jusqu’à la balustrade pour 
mieux voir. Aubry l'y avait précédé. 

— Qui es-tu? prononça encore le duc 
François, dont la voix défaillait. 

Le moine, au lieu de répondre cette fois, 
jeta en arrière le large capuchon de son froc 
et découvrit une tête de vieillard, énergique 
et calme, couronnée de longs cheveux blancs. 

Un nom passa aussitôt de bouche en bouche. 

On disait : 

— Hue de Maurever ! l’écuyer de monsieur 
Gilles ! 

Méloir hocha sa tête coiffée de fer, comme 
on fait quand le mot longtemps cherché 
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d’une énigme vous apparaît à l’improviste. 

Aubry, qui respirait à peine, se tourna 
vers l'endroit de la nef où les dames étaient 
agenouillées. 

Reine était immobile. Les draperies de 
son voile semblaient taillées dans le marbre. 

Le prétendu moine, cependant, avait le 
front haut et l’œil assuré. Il regardait en face 
François de Bretagne, dont les paupières se 
baissaient. 

Sa voix se fit plus grave, et son accent plus 
solennel. | 

--— En présence de la Trinité sainte, reprit- 
il, et devant tous ceux qui sont ici, prêtres, 
moines, chevaliers, écuyers, hommes-liges, 
servants d'armes, bourgeois et manants, moi, 
Hugues de Maurever, seigneur de Roz, de 
l’'Aumône et de Saint-Jean-des-Grèves, par- 
lant pour ton frère Gilles, assassiné lâche- 
ment, je te cite, François de Bretagne, mon 
seigneur, à comparaître, dans le délai de 
quarante jours, devant le tribunal de Dieu! 

Le vieillard se tut. Sa main droite, qui 
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tenait un crucifix, s'éleva. Sa main gauche 
sortit du froc entr’ouvert et jeta aux pieds 
de François un gantelet de buffle que chacun 
put reconnaître pour avoir appartenu au 
malheureux prince dont on fétait les funé- 
railles. 

Pour se rendre compte de l'effet foudroyant 
produit par cette scène, il faut quitter le 
milieu sceptique où nous vivons et secouer 
l'atmosphère de prose lourde qui nous en- 
toure ; il faut se reporter au lieu et au temps. 
Le quinzième siècle croyait ;lareligion entrait 
alors dans la vie de tous, et il n’était guère 
de cœur qui ne se serrât au scul mot de mi- 
racle. 

Cela se passait au Mont-Saint-Michel, le 
rocher lugubre, cerné par la mort. 

Cela se passait dans la basilique en deuil, 
devant le cercueil de celui-là même qui appe- 
lait son frère assassin aux pieds de la justice 
suprême. 

Autour du cénotaphe, flanqué de ses quatre 


rangées de cierges, cinquante moines s’ali- 
4, ÿ 
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gnaient, impassibles, montrant leurs rigides 
visages dans cette ombre étrange que fait la 
profonde cagoule. 

L’autel seul rayonnait sur le fond mat des 
draperies noires. 

Et dans la nuit de la nef, parmi la eohue 
confuse des colonnes, sous les ogives enchevé- 
trant à l'infini leurs nervures, éclairées va- 
guement par quelques rayons rougeëtres 
échappés aux vitraux, l’acier des armures 
jetait çà et là ses austères reflets. 

It y eut deux ou trois secondes de silence 
morne, pendant lesquelles une terreur écra- 
sante pesa sur l’assemblée. 

Allait-on voir le spectre soulever ses funè- 
bres voiles ?.… | 

Puis il se fit un grand mouvement. Les 
armures sonnèrent dans la nef; les six che- 
valiers escaladèrent la balustrade, et les moi- 
nes, quittant leurs stalles en désordre, s’élan- 
cérent au milieu du chœur. 

Cela, parce que le duc de Bretagne, après 
avoir chancelé comme s’il eût reçu un coup 
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de masse sur le crâne, était tombé à la ren- 
verse sur le marbre. 

On le releva. | 

Quand il rouvrit les yeux, Hue de Maure- 
ver avait disparu ; et tout ce que nous venons 
de raconter aurait pu passer pour un songe, 
sans le gantelet de buffle qui était toujours là, 
témoin irrécusable du terrible ajournement. 

Par où Je faux moine s’était-il enfui ? 

Chacun se fit cette question, mais nul n'y 
sut répondre. 

Le duc François, livide comme un cadavre, 
paroourut des yeux ça suite frémissante. 

— Cet homme a menti, messieurs, dit-il, 
je le jure à la face de Saint-Michel! 

Une voix tomba de la voûte et répondit : 

— C’est toi qui mens, mon seigneur, je le 
jure à la face de Dieu! 

On vit un objet sombre qui se mouvait 
dans la galerie conduisant à l'escalier du 
clocher. | 

Le sang monta aux yeux de François, qui 
se redressa. 
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— Cent écus d’or à qui me l’aménera! 
s’écria-t-il. 

Reine sentit son cœur s'arrêter. 

Personne ne bougea. : 

Le duc repoussa du pied le gantelet avec 
fureur. Son regard, qui cherchait un aide, 
tomba sur Aubry de Kergariou, debout der- 
rière la balustrade. 

— Avance ici, toi! commanda-t-il. 

Aubry ficha sa bannière dans le bois des 
degrés qui séparaient la nef du chœur et 
franchit la balustrade. 

— Mon cousin de Porhoët, reprit le duc, 
m'a dit souvent que tu étais la meilleure lance 
de sa compagnie... Veux-tu être chevalier? 

— Mon père l'était; je le deviendrai avec 
l’aide de mon patron, répliqua Aubry. 

— Tu le seras ce soir, si tu m’amènes cet 
homme mort ou vivant! 

Les yeux d’Aubryse tournérent vers la nef. 
Il vit Méloir qui souriait méchamment. Il vit 
les deux blanches mains de Reine qui se joi- 
gnaient sur son voile. 
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Aubry tira son épée, la baisa et la jeta 
devant le duc. 

Aprèsquoi, il croisa ses bras sur sa poitrine. 

Le duc recula. Ce coup le frappa presque 
aussi violemment que l'accusation même de 
fratricide. 

On entendit glisser entre ses lèvres blêmes 
ces mots prophétiques : 

— Je mourrai abandonné ! 

Mais avant qu'il eût le temps de reprendre 
la parole, le bruit d’une seconde bannière, 
fichée dans le bois des marches, retentit sous 
la voute silencieuse. | 

Méloir franchit la balustrade à son tour. 

Il mit un genou en terre devant le duc. 

— Monseigneur, dit-il, celui-là est un 
enfant ; moi je suis un homme... je poursui- 
vrai le traître Maurever, et je le trouverai, 
füt-il chez Satan! 

— Donc tu seras chevalier ! s’écria le duc. 

Le soir, en traversant les grèves pour rega- 
gner Avranches, le futur chevalier Méloir 

ÿ. 
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avait mission de garder le pauvre Aubry, qui 
était prisonnier d’État. 

— Mon cousin, disait-il, nous voilà en 
partie... Elle t'aime... elle me craint... Je ne 
changerais pas mes dés contre les tiens. 


FIN DE L’INTRODUCTION. 


L'ESCARCELLE. 


Veillée de la Saint-Jean. 


Le manoir de Saint-Jean-des-Grèves était 
situé entre le bourg de Saint-Geurges sur le 
Couesnon et le bourg de Cherrueix. 

Sous le manoir, comme c'était la coutume, 
quelques maisons se groupaient. 

Le manoir occupait le faîte d’un petit ma- 
melon. Un taillis de chène le séparait du vil- 
lage. 

Le Bief-Neuf coulait derrière le manoir. 

On nomme biefs les ruisseaux marneux à 
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berges escarpées, au cours manquant de 
pente, qui dorment tristement dans l’étenduc 
du Marais. 

La principale maison du village appartenait 
à Simon le Priol, laboureur et fermier de 
Maurever. . 

C'était une bâtisse en marne battue et sé- 
chée, que soutenaient des pans de bois croi- 
sés en X. La toiture de roseaux était haute et 
svelte, comme si elle eût essayé de relever le 
style épais de la maison. 

Dans ce pays plat et gras, le Stage 
fait défaut; alors comme aujourd’hui, c’était 
du blé dru et bien venu sous des pommiers 
difformes et sur de la marne labourée. 

Terre grisâtre comme du savon de ménage 
ou noire comme du brai en fusion. Moulins 
à vent qui ne tournent guère. Masures 
ennuyées derrière leur haie jaune et portant 
leur toiture de roz près du sol, comme un 
gars innocent et frileux qui rabat jusqu’au 
menton son gros bonnet de laine. 

Bon pain, cidre gluant, sang de Bretagne 
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mélé à sang de Normandie, querelles au bâ- 
ton, querelles à l’écritoire. Deux hommes de 
loi pour un médecin, un médecin pour un 
quart de malade, quatre malades pour un 
homme en santé. 

Tournez la tête, faites trois cents pas, vous 
quittez la boue, vous trouvez le sable, la 
grève, le vent vif, les pêcheurs découplés 
comme des héros! 

On est enfoui sous ces odieux pommiers. 
Mais ils sont si bas! Pour voir l'horizon im- 
mense, il suffit de se hausser sur un trou de 
taupe. 

Dol! heureux pays des gros marrons et des 
procès incurables ; contrée sans préteñtion, 
à l’abri de toute poésie ! Dol! ville naïve qui 
possède un joyau pour cathédrale, et qui 
entend la messe dans une grange! Dol, cité 
druidique d’où les épiciers raisonnables ont 
chassé les bardes fous! 

Salut et prospérité ! Bon pain, cidre gluant, 
pommes de terre guéries, voilà les souhaits 
qu’on forme pour ton bonheur! 


60 LA FÉE DES GRÈVES. 


Le village de Saint-Jean était trop près de 
la grève, bien qu’il ne la vit point, aveuglé 
qu’il était par six châtaigniers et trois douzai- 
nes de pommiers, pour ne pas secouer un 
peu cette torpeur lymphatique qui endort le 
Marais pur, le vrai Marais. Il y avait autant 
de coquetiers que de garçons de charrue au 
village de Saint-Jean, et le Bief-Neuf y ame- 
nait l’eau de la mer aux grandes marées, 

jusqu’à la porte de la grange. 
"Simon le Priol était à la tête du village, de 
plein droit et sans conteste. Après lui venait 
maitre Gucffès, être hybride, moitié men- 
diant, moitié maquignon, un peu clerc, un 
peu païen, Normand triple avec un nom 
breton. 

Après maître Gueffès, le commun des 
mortels, 


C'était une quinzaine de jours après le ser- 
vice célébré au Mont Saint-Michel pour le 
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repos et le salut de l'âme de M. Gilles de 
Bretagne. 

Il y avait grande veillée chez Simon le 
Priol pour la fête de la Saint-Jean, qui était 
en même temps la fête du manoir et du vil- 
lage. 

On avait brülé vingt-cinq fagots de châ- 
taignier sur l'aire, des fagots qui petillent 
gaiement dans la flamme et qui lancent au 
vent des fusées de folles étincelles. 

Le souper cuisait dans le chaudron massif, 
suspendu à la crémaillère. 

Dans l’unique pièce qui composait tout le 
rez-de-chaussée de la ferme, le village entier 
était réuni. 

Dix à douze gars, autant de filles, deux 
ménagères et maître Vincent Gueffès, lequel 
n’appartenait à aucun sexe : ce n’était pas un 
homme, en effet, puisqu'il ne savait ni labou- 
rer, ni pêcher, ni se battre ; ce n’était pas une 
femme, puisqu'il s'appelait maître Vincent 
Gueffès, et qu’il mendiait à Dol ou à Avran- 


ches, dans un vieux feutre d’échevin. 
1. 6 
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L'assemblée était présidée par Simon le 
Priol et sa métayère, Fanchon-la-Fileuse, 
bonne grosse Doloise, rouge, forte, franche, 
buvant son coup de cidre comme une chré- 
tienne, et ne disant jamais non, quand un 
pauvre quémandait à sa porte. 

Fanchon-la-Fileuse était, ma foi, la fille 
d’un valet de notre sieur le pro-secrétaire de 
l'évêché, ce qui lui donnait un peu d'or- 
gueil. | 

Simon le Priol, lui, avait une honnèéte 
figure un peu sèche, sous une forêt de che- 
veux gris. C'était un grand bonhomme ayant 
la conseience de sa valeur, et sachant garder 
son quant-à-soi parmi les petites gens du vil- 
lage. 

Il tenait sa ferme À fief, non à bail; et 
comme Hue de Maurever était bien la perle 
des maîtres, Simon le Priol avait de quoi dans 
quelque coin. Il passait pour riche. Quand 
un homme est riche. on l’accuse d’être avare : 
Simon subissait le sort commun. 

Cela n’empêchait pas sa fille Simonette, 
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le joli petit cœur, de rire et de chanter comme 
une bienheureuse, et d'aller, plus rose qu’une 
cerise, toujours courant, toujours sautant, 
babillant ici, là mordant une pomme, grim- 
pant aux talus, passant par-dessus les haies, 
se signant au-devant des croix, et révant 
parfois, mon Dieu oui, quand son grand œil 
noir plongeait à l'horizon. 

Rêver... à quoi? Sainte Vierge! qui done 
peut dire où vont ces rêves de seize ans? 

L’azur du ciel est si beau, confondu avec 
l'azur de la-mer! Les grèves ont des mirages, 
le cœur aussi. Souvenez-vous! 

Du reste, Simonette ne révait pas sou- 
vent. 

Elle avait autre chose à faire. 

Deux belles vaches à soigner, une rousse 
. et une noire : cornes évasées, mufle court, 
regards fixes; gaics toutes deux et bonnes 
laitières ; des vaches qu’on aurait payées 
trois anges d’or la pièce au marché de Pon- 
torson! $ 

Des vaches comme il en fallait pour four- 
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nir la crème exquise du déjeuner de made- 
moiselle Reine. 

Car Reine de Maurever habitait presque 
toujours le manoir de Saint-Jean. 

Pas maintenant, hélas! Maintenant Reine 
était Dieu savait où, depuis que son vieux 
père menait la vie d’un proscrit. 

Pauvre demoiselle ! si douce, si charitable, 
_ si aimée! 

Quand Simonette allait par les chemins, 
les bras passés autour du cou de la rousse ou 
de la noïre, elle pensait bien souvent à ma- 
demoiselle Reine. 

Elles étaient du même âge, la fille du gen- 
tilhomme et la petite paysanne. Elles avaient 
joué ensemble sur la pelouse du manoir. 

Ensemble elles étaient devenues belles. 

Elles ne s'étaient point mirées dans le cris- 
tal des ondes, parce que l’eau des biefs est 
blanche et terne; mais ce sont de fabuleux 
pays, ceux où les jeunes filles ont besoin des 
fontaines pdur savoir si elles sont jolies. Les 
païiens menteurs ont fait ce conte-là avec 
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bien d’autres. Aussi sont-ils chez Pluton. 

Reïne avait la noble beauté de sa race. 
Plus tard, nous la verrons bien sans son voile 
de deuil. 

Simonette... Franchement, vous n'avez 
jamais pu rencontrer de plus mignonne créa- 
ture! Des yeux noirs avec des cils de soie, 
une bouche ingénue et fine à la fois, des 
joues roses sous les boucles mutines d’une 
chevelure de jais. Et avec tout cela, les yeux, 
les joues, la bouche : un sourire ! 

Un sourire contagieux, un sourire irrésis- 
tible. A la voir, les fronts se déridaient. Si- 
monette! Simonette ! rien que ce nom-là, 
c'était de la gaieté pour ceux qui l'avaient vue. 

Excepté pourtant pour ce pauvre petit 
Jeannin, le eoquetier ‘. 

Jeannin pleurait quand les autres sou- 
riaient. 

Il se cachait pour voir passer Simonette, 


1 Pécheur de coques : les coques sont une sorte de 
diminutif des coquilles de Saint-Jacques. Elles abondent 
dans la baie de Cancale et surtout autour du Mont. 

6. 
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et quand Simonette était passée, il se pre- 
nait le front à deux mains. 

S'il avait osé, le petit Jeannin, il se serait 
vraiment cassé la tête contre un pommier. 
Mais il avait peur de se faire trop de mal. 

Figurez-vous une tête de chérubin avec 
des cheveux blonds bouclés à profusion, de 
grands yeux bleus, tendres et timides, et 
sous sa peau de mouton, hélas! bien usée, 
cette gaucherie gracieuse des adolescents. 

Il était fait comme cela, le petit Jeannin, 
et il allait avoir dix-huit ans. 

Par exemple, pas un denier vaillant! Des 
pieds nus, des chausses trouées, pas seule- 
ment une devantière de grosse toile pour 
remplacer sa peau de mouton qui s’en allait. 

* Simon le Priol ne J’avait peut-être jamais 
regardé. Ce n’était pas un parti. Simon vou- 
lait pour sa fille un homme de cinquante écus 
nantais. 

Cinquante écus, grand Dieu ! Chaque écu 
valant douze livres de vingt sols royaux, à 
douze deniers tournois le sol (s’il n’est rogné)! 
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Le petit Jeannin n'avait jamais vu tant 
d'argent, même en songe. 

Et, en conscience, est-ce bon pour faire 
des maris, ces séraphins aux yeux de saphir 
et aux cheveux d'or? 

Maître Vincent Gueffés disait non. 

Parlons de maître Vincent Gueffès. 

Front étroit, vaste nez, bouche fendue 
avec une hallebarde. Dans cette bouche, une 
mâchoire monumentale, haute, large, solide, 
et ressemblant à ces belles mâchoires anté- 
diluviennes, à l’aide desquelles, quatre cents 
ans plus tard, les savants devaient recon- 
struire tout un monde. 

La mâchoire de maitre Vincent Gueffès, 
retrouvée par hasard, 4 dù conduire tout 
droit à l’idée du mastodonte. 

Beaux petits yeux ronds, doucement fran- 
gés de rouge, cheveux couleur de poussière, 
longue taille maigre et droite dans une houp- 
pelande faite pour autrui. 

Simon le Priol avait coutume de dire que 
maitre Gueffès n’était point laid. Il avait rai- 
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son, en ce sens que maitre Gucffés était 
affreux. ° 

Du reste, point d'âge. Vous savez, ces 
bonnes gens ont de vingt-cinq à soixante ans. 
Passé soixante ans, ils rajeunissent. 

Eh bien, avec cela, maitre Guetfès était 
bas-normand des pieds à la tête. Il avait de 
l'esprit comme quatre malins de Domfront, 
sa patrie. Or, un malin de Domfront vaut 
quatre finauds de Vire, qui valent chacun 
quatre citrouilles de Condé-sur-Noireau, ville 
où les huîtres naissent à vingt lieues de la 
mer ! 

Maitre Gueffès était le rival du petit Jean- 
nin, le coquetier. Il trouvait Simonette 
charmante, et quand il songeait à la dot de 
Simonette, sa mâchoire tout entière se mon- 
trait en un splendide sourire. 

Maitre Gueffès ne mendiait jamais aux en- 
virons de Saint-Jean. D'ailleurs, mendier, 
en ce temps, c'était tout bonnement prendre 
sa part de certaines largesses périodiques. 
Maitre Vincent Gueffès allait querir sa soupe 
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à la‘ distribution du monastère ; il criait Noël 
sur le passage des seigneurs; mais ce n’était 
pas un gueux. 

On savait bien qu’il avait quelque part un 
sac de cuir qui motivait amplement la bien- 
veillance de Simon le Priol. 

Le pauvre petit Jeaunin était peureux 
comme un lièvre. Oh ! sans cela maître Guef- 
fès aurait eu son compte! 

Et maintenant, reste-t-il quelqu'un à dé- 
crire autour de la grande cheminée? A part 
Simon, Fanchon, Simonette, Gueffès et le 
petit Jeannin, il n’y a guère que des com- 
parses : Joson le vannier, Michon la buan- 
dière, quatre Mathurin, autant de Gothon, 
une Scolastique et deux Catiche. N'oublions 
pas, cependant, la Rousse et la Noire, les 
deux belles vaches, commodément vautrées 
à l’autre bout de la chambre, et trois go- 
rets 1, sauf respect, grognant sous la table 
même. 


1 Pores. 
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La veillée allait bien. La cruche au cidre 
circulait assez vivement, escortée de l’écuelle 
commune. Fanchon, la digne métayère, à 
cause de la solennité de la Saint-Jean, savou- 
rait toute seule une tassée d’hypocras. 

Les rouets chômaient, les fuseaux de 
même. Les quatre Gothon étaient lasses de 
jouer à la main chaude avec les quatre Ma- 
thurin. 

Le petit Jeannin, les pieds nus dans les 
cendres, laissait passer l’écuelle sans y mouil- 
ler ses lèvres et regardait Simonette tant 
qu’il pouvait. 

Dans sa blonde tête, il brodait de mille 
maniéres diverses ce thème invariable : Si 
j'avais cinquante écus nantais !… 

Jésus-Dieu ! s’il les avait eus, les cinquante 
écus nantais! 

Maître Vincent Gueffès se taisait, comme 
devraient faire tous les bas-normands d’es- 
prit. 

Simonette riait avec l’un, avec lautre, 
avec tous, l’heureuse fille. En ce moment, 
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elle écoutait Simon le Priol, qui contait une 
histoire. 

Une belle histoire, car vous cussiez en- 
tendu la souris courir dans la salle basse de 
la ferme. 

— Voilà donc qu’est comme ça, mes vrais 
amis, disait Simon; le chevalier était de 
quelque part par Jà en Léon ou en Cor- 
nouailles, du côté de la Bretagne breton- 
nante, comme on l'appelle, à cause qu’on y 
parle saxon. 

« Il venait en la ville de Dol pour voir sa 
mère ou autre chose, je ne sais pas. Voilà 
qu'est comme ça. | 

« Ils couchaient trois dans la même cham- 
bre, à l'hôtellerie des Quatre Besants d'or, 
sous le couvent des Minimes, au bout de la 
Rue-qui-Tourne. Un Français, un Normand 
et le ehevalier breton, qui fait trois, comme 
je vous le dis. 

« Avant de s'endormir, c’est pourtant vrai 
ce que je vous fais là, le Français chanta 
une antienne luronne, ie Normand compta 
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les angelots de son escarcelle, et le Breton 
dit ses prières. 

« Faut pas mentir! Le Français dit au 
Normand : 

« — Combien as-tu dans ton sac, mon 
compagnon ? 

«— Cent sols de la monnaie de Rouen et 
trois ducats de Flandre, répondit le Nor- 
mand. 

« — Veux-tu les jouer aux dés, en quinze 
passes, contre cent sols parisis et trois an- 
neaux de ma chaïne d’or ? 

« Le Normand ferma son escarcelle et la 
mit sous son oreiller. 

« — Tu ne veux pas? reprit l’enragé 
Français; eh bien, buvons-les, sil ne te 
plaît pas de les jouer! 

« — Mes chers compagnons, interrompit 
ici le Breton, je vous prie de me laisser dire 
mes oraisons.….. 

« Passe-moi l’écuelle, Mathurin! » 

Ce n'étaient, autour du cercle, que bouches 
béantes et regards curieux. 
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Simon le Priol but un large coup et pour- 
suivit : 

— Nous n’y sommes pas, mes bonnes 
gens! Oh! mais dame, non! Vous allez 
voir bientôt ce que fit la fée des grèves. 


LA FÉE DIS GRÈVES. À. 
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Un Breton, un Français, un Normand. 


Simon le Priol continua ainsi : 

— Voilà donc qu'est comme ça, vous 
autres ! Le chevalier breton leur dit : « Mes 
eompagnons , je vous prie de me laisser dire 
mes oraisons. » Mais les Français, mes petits 
enfants, ça a le diable dans le corps, faut pas 
mentir! Le Français reprit : « Ta prière sera 
bonne demain comme ce soir, sire bara- 
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gouin", Si tu as quelque chose dans ton escar- 
celle, je te propose la même partie. » Le 
Breton se signa et dit amen ; sa prière était 
finie. «Tu dis amen! s’écria le Français! 
done tu consens !... J’ai des dés dans une 
bourse, comme un honnête homme... Nor- 
mand ! lève-toi ct sois témoin! » Mes petits 
enfants, qui fut embarrassé ? Ce fut le che- 
valier breton, car il n’avait dans son aumô- 
nière qu’une pauvre piécette de vingt-quatre 
sous, percée au milieu et rognée tout à l’en- 
tour. Cependant, pour l’honneur de la Bre- 
tagne, il ne pouvait point se dédire. Pour si 
futile objet, pensa-t-il, Dieu et la Vierge ne 
me viendront pointen aide... À moi, la bonne 
fée des grèves! 

Il y eut un long soupir de contentement 
autour de la cheminée. 

Les escabelles se rapprochèrent. Tous les 
yeux dévorèrent le conteur. 


1 Le verbe familier baragouiner vient en effet de deux 


mots bretons bara et guin, qui signifient pain blanc et 
pain noir. 
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Simon le Priol, sûr de son effet, réclama la 
cruche et l’écuclle. 

Et tout le monde de murmurer : 

— Oh! maitre Simon, dites vite! dites 
vite ! 

Maïtre Simon prit son temps, lampa une 
terrible rasade et poursuivit : 

— Vous me demanderez ce que pouvait 
faire la fée des grèves dans une partie de 
dés, jouée en terre ferme? Espérez, mes pe- 
tits enfants. Vous allez voir. Voilà donc qu'est 
comme ça! 

«— Mon compagnon, dit le chevalier bre- 
ton, dans mon pays de Cornouailles, on ne 
sait point joucr ce jeu-là. 

«— Quel jeu joue-t-on dans ton pays de 
Cornouailles ? 

«— Le jeu du bois de cormier, mon com- 
pagnon. | 

« — Etcommentle joue-t-on, ce jeu du bois 
de cormier ? 

«— On le joue sans table ni tapis, dans 


l’aire battue, avec deux gaules d’une toise.… 
7. 
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Bon pied, bon œil, main alerte et à la grâce 
du bon Dieu !.… 

« Le Français comprit et fit la grimace.…. » 

L'assemblée eut ici un gros rire franc et 
joyeux. 

— Il n’était pas gaucher, le Breton ! dit un 
Mathurin. 

— En voilà un malin Breton ! s’écrièrent 
plusieurs Gothon. 

Et entre sexesdifférents, on se pinça le gras 
des bras jusqu’au sang, par jubilation et sans 
malice. 

Le pauvre petit Jeannin seul n’écoutait 
guère et ne pinçait personne. Il en était tou- 
jours à penser : 

— Si j'avais seulement cinquante écus 
nantais !.. 

Oh ! quel paradis! Simonette et son sourire ! 

— Quoi donc! voilà qu’est comme ça, re- 
prit encore Simon le Priol; le Breton n'était 
pas bête, c’est la vérité, faut pas mentir ! Ce 
fut au tour du Français d’être embarrassé. 
Le Normand, lui, avait son idée. 
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«— Mes bons chrétiens, dit-il, on peut 
arranger ça, et je serai , s’il vous plait, de la 
partie... Ni dés, ni bâtons!... Faisons un 
pèlerinage à la maison de monseigneur saint 
Michel archange, et partons en même temps. 
_Le premier arrivé sera le maitre. 

«— Fope! s'écria le Français, qui avait vu 
le mont de loiu, en passant sur la route. 

« — Tope ! dit le Breton, qui ne voulut pas 
reculer. 

« Le Normand sourit dans sa barbe, parce 
qu’il connaissait les tangues, étant du gros 
bourg de Genest, de l’autre côté d’Avranches. 
Ils se donnèrent la main et descendirent tous 
trois à l’écurie. » 

Vous dire l’avide curiosité excitée par cette 
simple légende dans l'auditoire de maître 
Simon le Priol, serait chose impossible. D’a- 
bord la lutte était bien établie entre les trois 
raccs rivales : Bretons, Normands, Français; 
ensuite il s'agissait des tangues, ces déserts 
sans routes tracées , aux dangers connus et 
toujours mystérieux ; enfin, on voyait appa- 
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raitre dans le lointain du récit la fée des 
grèves, la mythologie du pays, l'élément 
surnaturel si cher aux imaginations bre- 
tonnes. 

La fée des grèves allait jouer son rôle. 

La fée des grèves! l’être étrange dont le 
nom revenait toujours dans les épopées rus- 
tiques, racontées au coin du foyer; 

Le lutin caché dans les grands brouil- 
lards ; 

Le feu follet des nuits d'automne ; 

L'esprit qui danse parmi la poudre éblouis- 
sante des mirages du midi ; 

Le fantôme qui glisse sur les lises dans les 
ténèbres de minuit; 

La fée des grèves! avec son manteau d’azur 
et sa couronne d'étoiles. 

— ÀAh dame ! poursuivit Simon le Priol, 
ah dame! ah dame! Voilà donc qu'est 
comme Ça, pour de vrai, les gars et lesfilles… 
Le Breton sella son cheval noir ; le Français 
sella son cheval blanc ; le Normand sella son 
cheval qui n’était ni blane ni noir, parce que, 
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daus son pays, tout est pie : blanc et noir, 
chèvre et chou, un petit peu chair, un petit 
peu poisson. Quoi, un pied chez le bon Dieu, 
un pied chez le diable. Et en routc ! 

« — Bon voyage, mes vrais amis, leur cria 
le Normand, qui prit la route de Pontorson. 

« Le Français répondit : Bon voyage ! et 
piqua droit aux sables. 

« Le Breton dit aussi : Bon voyage ! mais 
il retint son cheval. 

« Que fit-il? c’est à présent que la fée pou- 
vait le perdre ou le sauver. 

— Ah! dame, oui, par exemple !interrompit 
l’assistance tout d’une voix. 

Simon, flatté de cet élan naïf, fit un signe 
amical à la ronde et poursuivit : 

— Pas moins, le Normand courait en 
faisant le grand tour et le Français galopait 
vers les grèves. Mon Breton, vrai comme je 
vous le dis, entra chez un marchand d'épices 
et acheta des friandises pour toute sa piécette 
de vingt-quatre sous. Il savait que la bonne 
fée aime les doudoux , parce qu’elle est une 
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femme. Et il partit, semant ses épices au bord 
du rivage, en disant : Bonne fée, bonne fée, 
prends pitié de moi ! On vous l’a dit et c’est 
la vérité : la fée descend dans le brouillard, 
mais elle se laisse aussi glisser le long des 
rayons de la lune. Le Breton la vit venir ainsi. 
Ah! grand Dieu! c'était un brave homme, 
vous allez voir! La fée courut aux épices. Le 
Breton se coula jusqu’à terre , et comme la 
fée s’amusait aux friandises, il la saisit à bras- 
le-corps.… 

— Voyez-vous ça ! fit-on dans l'assistance, 

Et l’attention de redoubler. 

Le petit Jeannin lui-même tournait main- 
tenant ses grands yeux bleus vers Simon le 
Priol. 

— Ma foi, dame, oui, les gars et les filles ! 
continua Simon ; le Breton la saisit à la bras- 
sée, comme Je prenais Fanchon, ma métayëére, 
dans les temps de nos accordailles. Et si vous 
ne savez pas grand'chose, vous savez, bien 
sûr, qu’une fois prise, la fée fait tout ce qu’on 
veut et donne tout ce qu’on demande. 
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— Oh! fit le petit Jeannin, qui n’avait 
peut-être jamais osé prendre la parole devant 
une si imposante assemblée , est-ce bien 
vrai, Ça ? 

— Si c'est vrai!... commença Simon scan- 
dalisé. 

__ — Donne-t-elle des écus nantais? inter- 
rompit encore le petit Jeannin. 

Tout le monde éclata de rire. Le pauvre 
enfant, rouge et confus, baissa la tête. 

Simonette, toute seule, comprit le sens 
détourné de cette question, et son regard 
remercia le petit coquetier, qui était plus 
beau qu’un amour sous sa peau de mouton 
frisée. 

Jeannin vit ce regard et mit ses deux 
mains halées sur son cœur. 

— Toi, disait cependant Simon le Priol, 
tu vas te taire, pêcheur de coques vides! 
La fée donne des écus nantais comme elle 
donnerait des perles, des diamants et de 
tout. Ça ne lui coûterait pas davantage, 
puisqu'elle voit au fond de la mer! 
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« Voilà qu'est donc comme ça! 

« Le Breton lui dit, à la fée : 

« — Bonne fée, je ne veux ni or ni ar- 
gent... Je veux passer au Mont à pied sec, en 
droite ligne. 

« Il n'avait pas fini de parler, que la fée 
était assise gracieusement sur le cou de son 
cheval, et lui en selle. | 

« Et hop! Le cheval noir prit le galop tout 
seul, Ah dame! fallait voir ca. Au bout d’une 
lieue , le Breton vit le pauvre Français qui 
était en train de s’ensabler avec son cheval 
blanc dans une coquine de lise au beau mi- 
lieu du cours du Couesnon. Et hop!... C'est 
tout au plus si le Breton eut le temps de dire : 
Dieu ait son âme. Le cheval noir allait : 
allait !... Et la fée, demi-couchéc sur l’enco- 
lure, laissait aller au vent la gaze blanche de 
son voile. Tant que le cheval noir eut la 
grève sous les pieds, ce ne fut rien; mais on 
était en marée et la mer montait. Bientôt le 
flot passa entre les jambesdu cheval, Ethop!.… 
Le cheval se mit à courir sur la mer, effleu- 
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rant à peine l’écume de la pointe de son sabot. 

« Les vagues dansaient. Le Breton fermait 
les yeux pour ne pas devenir fou. 

« Et hop! et hop!...n 

Toutes les respirations s'étaient arrêtées. 
On perdait le souffle à suivre cette course fan- 
tastique. 

Simon le Priol reprit haleine et essuya la 
sueur de son front. 

Car il contait cela de grand cœur, comme 
il faut conter quand on veut passionner son 
auditoire. 

On peut dire qu’autour de la cheminée 
chacun voyait le cheval noir courir sur la 
pointe des lames, et le voile de la fée flottant 
à la brise nocturne. 

Fanchon la ménagère plongea sa cuiller de 
bois dans le chaudron où cuisait la bouillie 
d’avoine, et emplit une pleine écuellée. 

— La part de la bonne fée !.. murmura- 
t-on à la ronde. 

Maître Vincent Gueffès, le vilain Normand, 
fut tout seul à ‘hausser les épaules. 

4. 8 
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— Ce ne fut pas long, mes petits enfants, 
poursuivit Simon le Priol; le Breton com- 
mençait un Ave dévotement, parce qu'il se 
reconnaissait en faute pour s'être mis sous 
une protection autre que celle de la vierge 
Marie, lorsqu'il sentit un grand choc. 

«C'était le cheval noir qui prenait pied sur 
le rocher. 

« Le Breton rouvrit les yeux. La fée se ba- 
lançait, comme une vapeur, aux rayons de la 
lune. 

« Elle se jeta tête première dans la mer 
bleue, qui rendit des étincelles. 

« Le chevalier breton passa la nuit en 
prière dans la chapelle du couvent. Le len- 
demain, au bas de l’eau, il vit arriver le fin 
Normand par la route de Pontaubault. Le 
Normand donna ses cent sous de la monnaie 
de Rouen, et ses trois écus royaux, bien à 
contre cœur. 

«Quant au Français, Satan sait de ses nou- 
velles. 

« Voilà ce que c’est, mes petits enfants; 


L'ESCARCELLE. 87 


tout est vrai comme ma mère me l'a dit. N, i, 
ni, j'ai fini. » 

Il y eut une bruyante explosion, parce que 
chacun avait retenu son souffle. Les observa- 
tions se croisérent. Les langues des quatre 
Gothon surtout, trop longtemps immobiles, 
avaient absolument besoin de fonctionner. 

— Ah! Jésus Dieu ! s’écria Gothon Lecerf, 
le pauvre Français fut bien puni, tout de 
même. 

— Pourquoi chantait-illes vêpres luronnes! 
riposta Gothon Legris. 

—- Et le Normand !.… repritGothon Lenoir. 

= _— Ah! dame, conclut Gothon Ledoux, le 
Normand fut dindon, ça c'est vrai... 

Et chacun de rire. 

_ Pourquoi rit-on toujours quand un Nor- 
mand se casse le cou ?.… 

Maître Gueffès haussa encore les épaules. 

— Et vous allez mettre à présent une 
bonne écuellée de gruau sur le pas de votre 
porte, n'est-ce pas, dame Fanchon? dit-il 
d’un air narquois. 
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— Oui, maître Gueffès, répondit la ména- 
gère, qui ajouta en s'adressant à Simonette : 
Tiens, fillette, porte la part de la bonne 
fée. 

Simonette prit l’écuelle fumante et la dé- 
posa sur le pas de la porte, en dehors. 

Jeannin la suivait du regard. 

Mais il était tout pensif maintenant, ce 
petit Jeannin. On eùût dit qu’il avait martel 
en tête. 

_— Et vous croyez que la fée va venir 
lécher votre écuelle? dit encore maitre Guef- 
fées, la mâchoire sceptique. 

— Si je le crois! s’écria Fanchon scanda- 
lisée. 

— Et qui ne le croirait? demanda Simon 
le Priol ; nos pères et nos mères l’ont bien cru 
avant nous! 

—- Vos pèreset vos mères, répliqua Gueffès, 
perdaient leur bouillie; vous aussi... C'est 
pitié de voir jeter ainsi de bonne farine à la 
gloutonnerie des vagabonds ou des chiens 
égarés. 





\ 
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— Si on peut parler comme ça ! s’écrièrent 
les quatre Gothon tout d’une voix. 

Les quatre Mathurin agitèrent en eux- 
mêmes la question de savoir s’il n’était pas 
convenable et opportun de jeter le vilain 
Gueffès dans la mare. 

— Moi, je vous dis, reprit Gueffès, qu'il n’y 
a pas plus de fée sur les grèves que dans le 
creux de ma main... Quelqu'un de vous l’a- 
t-il vue? 

Cette question fut faite d'un ton de 
triomphe. 

On se regarda à la ronde d’un air un peu 
déconcerté. 

— Vous voyez bien..., commença maitre 
Gueffès. 

Mais il fut interrompu par le petit Jeannin, 
qui dit d’une voix ferme et claire : 

— Moi, je l'ai vue! 


III 


Ce que Julien avait appris au marché de Dol. 


Les partisans de la bonne fée, déconcer- 
tés par la question de maitre Gueffès, ne 
s'attendaient pas à cet auxiliaire qui leur 
venait tout à coup en aide. 

Le petit Jeannin était plutôt toléré qu’ac- 
cueilli dans l’assemblée des notables du vil- 
lage de Saint-Jean, et d'habitude on ne lui 
accordait point la parole. | 

Mais l’homme qui a une idée grandit tout 


92 LA FÉE DES GRÈVES. 


à coup, et depuis le moment où Simon le 
Priol avait dit : « La bonne fée donne tout 
ce qu’on lui demande, » Jeannin avait une 
idée. 

" Deux ou trois fois, il avait regardé la 
jolie Simonette hardiment et en face. La 
jolie Simonette ne s’était point fâchée. 

Maintenant, le petit Jeannin était debout 
devant l’âtre, le front rouge et haut, mais 
les yeux baissés. 

Tous les regards étonnés se fixaient sur lui. 

. — Ah! tu l'as vue, toi, petiot? dit Gueffès 
avec son air moqueur. 

— Oui, moi, Je l’ai vue, répondit Jeannin. 

— Il la vue! il l'a vue! répétait-on à la 
ronde. 

Et Simonette, sans savoir pourquoi, se 
sentait toute fière de l'attention qu'on por- 
tait au pauvre petit coquetier. 

— Et où l'as-tu vue? demanda Gueffès. 

— Ici, devant la porte. 

— Quand? 

— Hier. 


L'ESCARCELLE. 93 


— À quelle heure? 

— À minuit. 

Toutes ces réponses furent faites ronde- 
ment et d'un ton assuré. ; 

Maitre Vincent Guéffès allongea sa mâ- 
choire en un sourire méchant. 

— Ah! ah! petiot! dit-il, et que fais-tu à 
minuit si loin de ton trou, devant la porte 
de Simon le Prio!? 

Détourner la question est le fort de la diplo- 
matie normande, 

Simonctte eut peur pour le petit Jeannin. 

Mais le petit Jeannin était un homme, ce 
soir. 

Il se campa cränement devant Gueffès et 
répondit : 

— Là ou ailleurs, je fais ce que je veux. 
Et souvenez-vous du jeu que le Breton pro- 
posa au Français, dans l’auberge des Quatre 
Besants d'or... du jeu qui se joue sans table 
ni tapis, maître Vincent Gueffès.. avec deux 
gaules d’une toise... Bon pied, bon œil, main 
alerte et à la grâce de Dieu !.… 
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Ma foi, Simon le Priol ne put s’empècher 
de rire, et ce ne fut pas aux dépens du petit 
Jeannin. - 

# Simonette était toute rose de plaisir. 

Fanchon, la ménagère, but un coup d’hy- 
pocras pour cacher sa gaieté. 

Les quatre Mathurin écrasèrent, dans leur 
contentement, les pieds des quatre Gothon. 

Maitre Gueffès ne broncha pas. 

— Un bâton d’une toise ne prouve pas que 
mensonge soit parole d'Évangile, dit-il. Que 
faisait la fée quand tu l’as vue ? 

— Elle se baissait sur le seuil pour ramas- 
ser un gâteau de froment. 

— Ça, t'est la vérité, appuya la ménagère ; 
j'avais mis un gâteau de froment sur la porte. 

— Et comment est-elle faite, la fée, petiot ? 
demanda encore maître Gueffès. 

Jeannin hésita. 

Son regard glissa vers Simonette. 

— Elle est belle, répliqua-t-il enfin, belle 
comme un ange. presque aussi belle que la 
fille de Simon le Priol. 
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Sa voix tremblait en prononçant ces der- 
niers mots, qui firent battre bien fort le petit 
cœur de Simonette. 

Simon et sa femme froncérent le sourcil à 
la fois. 

Maitre Vincent Gueffès ouvrait sa large 
bouche pour lancer quelque trait envenimé 
qui püt venger sa défaite, car il était vaincu, 
lorsque le pas d’un cheval se fit entendre sur 
le chemin. 

Tout le monde se leva. | 

— Julien! Julien! s’écria-t-on, Julien le 
Priol !.. Nous allons avoir des nouvelles de 
la ville! 

Le cheval s'arrêta en dehors de la porte, 
qui s’ouvrit. | 

Julien le Priol, fils de Simon, entra. 

C'était un beau gars de vingt ans, forte- 
ment découplé : cheveux noirs, œil vif et 
franc, un gars qui s'était plus souvent tourné, 
pour respirer, du côté du bon air des grèves 
que du côté de l'atmosphère lourde et tiède 
du Marais. Il baisa sa mère et Simonette. 
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— Quelles nouvelles ! garçon? demanda le 
père. 

— Mauvaises! répliqua Julien en jetant 
qur la table les lames de faux qu’il était allé 
acheter chez le taillandier de Dol; mau- 
vaises !... Ce ne sont pas des malfaiteurs qui 
ont saccagé le manoir de Saint-Jean... et ce 
n'est pas par dérision qu'on a planté au bas 
du perron le poteau de la justice ducale… 
M. Hue de Maurever, notre seigneur, est 
accusé de haute trahison. 

— De haute trahison ! répéta le Priol stu- 
péfait. 

Les nouvelles, en ce temps-là, ne couraient 
point la poste. Le hameau de Saint-Jean, qui 
était situé en vue du Mont, à cinq ou six 
lieues d’Avranches, ne savait pas encore ce 
qui s'était passé, à quinze jours de là , dans 
la basilique du monastère. 

Une nuit de la semaine qui venait de 
s'écouler , le manoir de Saint-Jean avait été 
saccagé de fond en comble par des mains 
invisibles. Les villageois effrayés avaient en- 
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tendu des chants et des cris. Le lendemain, 
il n’y avait plus un seul serviteur au manoir 
désolé. 

Et, devant la grand’porte, un écriteau aux : 
armes de Bretagne portait ces mots que Vin- 
cent Gueffès avait déchiffrés : Justice ducale. 

Du reste, les maîtres étaient absents depuis 
du temps, et, quand les pillards étaient venus, 
ils n'avaient trouvé que des valets au manoir. 

Le lendemain, à travers les fenêtres désem- 
parées, les gens du village avaient jeté leurs 
regards à l’intérieur du château. 1l n’y avait 
plus que les murailles nues. 

Julien était assis entre son père et sa mère. 
Tout le monde l’interrogeait des yeux. Il avait 
sur son visage une émotion grave et triste. 

— Quand M. Hue de Maurever, éommença- 
t-il avec lenteur, me conduisit au château du 
Guildo, apanage de M. Gilles de Bretagne, je 
vis de belles fêtes, mon père et ma mérel Il 
était jeune, M. Gilles de Bretagne, fier, bril- 
lant. Et je vous l’ai déjà dit : Un jour que le 
faucon de Bla la belle entre 
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les belles, s’échappa de l’autre côté de la 
rivière d’Arguenon, M. Gilles franchit la 
rivière d’un saut... Maintenant, il est couché 
dans un cercueil de plomb, sous les dalles de 
quelque chapelle. Et tout le monde sait bien 
qu’il est mort empoisonné ! 

— Mon fils Julien, dit Simon le Priol, 
nous avons prié Dieu pour le salut de son 
âme... Que peuvent faire de plus des chré- 
tiens? | 

— Nous autres! répliqua le jeune homme 
en jetant un regard sur son habit de paysan; 
rien... Mais M. Hue de Maurever est un che- 
valier! Voilà ce qu'ils disent, mon père et ma 
mère, sur le marché de Dol : « Notre sei- 
gneur François était jaloux de M. Gilles son 
frere. Il le fit enlever nuitamment du manoir 
du Guildo par Jean, sire de la Haise, qui 
n’est pas un Breton, et Olivier de Méel, qui 
est un lâche! Jean de la Haise enferma 
M. Gilles dans la tour de Dinan. Et comme 
le pauvre jeune seigneur, prisonnier, faisait 
des signaux au travers de la Rance, Robert 
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Roussel, un damné ! l’'emmena jusqu’à Cha- 
teaubriand, où les cachots sont en terre. Les 
cachots de Chateaubriand ne parurent point 
pourtant assez profonds. Jean de la Haise et 
Robert Roussel mirent leurs hommes d’armes 
à cheval par une nuit d’hiver, et conduisirent 
M. Gilles à Moncontour. À Moncontour, il y 
a des hommes. On plaignait M. Gilles. Jean 
de la Haise et Robert Roussel fermérent sur 
lui les portes de la forteresse de Touffon. Et 
comme Touffon est trop près d’un village, 
on chercha encore. On jrouva, au milieu 
d’une forêt déserte, le château de la Hardoui- 
nays, où M. Gilles a rendu son âme à Dieu. 
Mon père et ma mère, je ne suis qu’un vilain, 
mais mon cœur se soulève à la pensée de ce 
qu’a dû souffrir le fils de Bretagne avant de 
mourir ! Jean de la Haise et Robert Roussel 
se fatiguaient de garder le captif. Ils vou- 
lurent d’abord le tuer par la faim... 
— Oh!... interrompit Fanchon, la mé- 
tayère, qui ne put retenir un cri d'hor- 
reur. 


100 LA FÉE DES GRÈVES. 


Le même cri s’échappa de toutes les poi- 
trines oppressées. 

Maître Gueffès tout seul garda un silence 
glacé. 

— Gilles de Bretagne, reprit Julien, était 
dans un cachot dont le soupirail donnait dans 
des broussailles, au ras du sol. On fut deux 
jours sans lui porter à manger, puis trois 
jours, puis toute une semaine. Au bout de ce 
temps, Jean de la Haise et Robert Roussel 
descendirent au cachot pour fournir la sépul- 
ture chrétienne au cadavre. Mais il n’y avait 
pas de cadavre. Gilles de Bretagne vivait 
encore ! Un ange avait veillé sur les jours de 
la pauvre victime. Un ange! Et vous l'avez 
tous vu, ce bel ange aux blonds cheveux et 
au doux sourire, cet ange qui porta si long- 
temps dans notre pays la consolation chari- 
table. 

— Mademoiselle Reine! murmura Simo- 
nette, dont lès beaux yeux noirs se mouil- 
lérent. 

— Oh! la chère demoiselle! que Dieu 


., 
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la bénisse! s’écria-t-on tout d’une voix. 

La vilaine voix de maître Gucffès manquait 
seule à ce concert. 

— Reine de Maurever! répéta Julien d’un 
accent enthousiaste; oui, c'était clle, c’était 
Reine de Maurever! Chaque soir elle venait, 
bravant le carreau des arbalètes ou la balle 
des arquebuses, elle venait apporter du pain 
au captif. Mais quand les deux bourrcaux- 
geôliers virent que la faim ne tuait pas 
M. Gilles assez vite, ils achetèrent trois 
paquets de poison au milanais Marco Bas- 
tardi , l'âme damnée du sire de Montauban. 
Olivier de Méel lui-même recula devant Ja 
pensée de ce crime et s’enfuit alors du château 
de la Hardouinays. Robert Roussel et Jean 
de la Haïise restèrent. Ces deux:-là sont mau- 
dits; l’enfer les soutient. — Un soir, Reine 
de Maurever vint, comme de coutume, dé- 
guisée en paysanne. Elle frappa aux barreaux. 
Nul ne répondit. — M. Gilles était couché 
tout de son long sur la paille humide. Reine 


devina. Elle courut chercher son père, qui se 
9, 
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cachait dans les environs, et un prêtre. 
M. Gilles put se lever sur son séant et se 
confesser à travers le soupirail. Quand il eut 
fini de se confesser, le prêtre lui demanda : 

« — Gilles de Bretagne, pardonnez-vous 
à vos ennemis ! ? 

« — Je pardonne à tous, excepté à Fran- 
çois de Bretagne, mon frère, répondit le mou- 
rant, qui retrouva un dernier éclair de vie; 
Abel n’a pas pardonné à Caïn. Pour le fratri- 
cide point de pardon, car le pardon serait - 
une impiété!.… | 

« Il se leva sur ses jambes chancelantes et 
vint jusqu’au soupirail dont il saisit les bar- 
rEAUX : 

« — Prêtre, dit-il, tes pareils sont sans 
peur, parce qu'ils sont sans reproche. Va vers 
le duc François, mon frère, mon seigneur et 
mon assassin... Dis-lui que Gilles de Bre- 
tagne meurt en le citant au tribunal de 
Dieu. Le feras-tu ? 


1 Histoire de Bretagne. 
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« Le prêtre hésitait. 

« — Moi, je le ferai, prononça Hue de 
Maurever parmi ses sanglots. 

« Car il aimait M. Gilles comme son fils. 
Celui-ci tendit sa main à travers les bar- 
reaux. Hue de Maurever la baisa en pleurant. 
Puis M. Gilles murmura : « Merci! » et 
tomba à la renverse. Les uns disent que Jean 
de la Haise et Robert Roussel, lorsqu'ils vin- 
rent le soir visiter leur prisonnier, ne trou- 
vérent plus qu’un cadavre. Les autres affir- 
ment que Gilles de Bretagne n’était pas encore 
défunt, et que les deux infâmes l’achevèrent 
en l’étranglant de leurs mains. » 

Julien le Priol fit une pause. Personne ne 
prit la parole. Chacun était frappé de stu- 
peur. 

Julien raconta ensuite comme quoi M. Hue 
de Maurever, accomplissant la promesse faite 
au mourant, vint, déguisé en moine, dans la 
basilique de Saint-Michel, et arrèta le duc 
François au moment où il allait jeter l’eau 
sainte sur le cénotaphe ; comme quoi M. Hue 
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avait disparu ; comme quoi le jeune homme 
d'armes Aubry de Kergariou avait jeté son 
épée aux pieds du duc et refusé de poursui- 
vre Maurever. 

— Maintenant, reprit-il, M. Hue se cache 
on ne sait où. Le duc a mis sa tête au prix de 
cinquante écus nantais. Mademoiselle Reine 
a disparu, ct Aubry est dans les cachots sou- 
terrains du Mont... Voilà ce qui se dit sur le 
marché de Dol, mon père et ma mère. 

À ces mots : Cinquante écus nantais, deux 
personnes avaient dressé l'oreille, 

C'était d’abord le petit Jeannin, dont les 
beaux grands yeux bleus brillèrent à ces 
paroles magiques. 

Ce fut ensuite maître Vincent Gueffès, 
lequel gratta sa longue oreille , et se prit à 
réfléchir profondément. 

— Et l’on ne sait pas où notre demoiselle 
Reine s’est réfugiée? demanda Simon. 

Julien secoua la tête. 

— On dit qu’elle a été d’abord au domaine 
de Roz, puis au domaine de l’Aumône.….. 
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Les vassaux ont eu peur et l’ont chassée. 

— Chassée! notre demoiselle !.… 

— On dit qu’elle a eu peur d'être chassée 
aussi du domaine de Saint-Jean, car les hérauts 
de la cour vont partout dans les campagnes, 
sonhant de la trompe le jour et la nuit, et 
promettant malemort à qui abritera le sang 
de Maurever ! 

— Mais où est-elle? où est-elle ? 

Julien fut bien une minute avant de 
répondre. 

— J'ai rencontré, dit-il enfin avec effort, 
le vieux vicaire de Roz sous le porche de 
l’église. Il pleurait.…., 

— Il pleurait !.… 

— Et il m'a dit : Julien, n’oublie pas la 
fille de ton maitre quand tu réciteras le De 
profundis du soir. 

Les yeux de Simonette s’inondèrent de 
larmes. 

La grosse métayère Fanchon essaya de se 
soulever et retomba suffoquée. 

— Morte! Morte! murmurait-on 
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autour du foyer; Reine de Maurever, la 
belle, la jeune, la noble... morte! morte! 

— Morte! répéta Julien le Priol. 

Puis il ajouta en se signant : 

— Et je crois que j'ai déjà vu son esprit. 

Une frayeur vague remplaca l'expression 
douloureuse qui était sur tous les visages. 

— Tout à l’heure, en passant sous le 
manoir, poursuivit Julien, je regardais les 
fenêtres qui n'ont plus de vitraux. Les 
murailles étaient éclairées par la lumière de 
la lune, et chaque croisée faisait comme un 
trou noir... Dans l’un de ces trous noirs, j'ai 
vu saillir une blanche figure. et j'ai dit ma 
première oraison pour que Dieu ait l’âme de 
notre demoiselle. 

Le silence se fit. La cruche au cidre et 
l’écuelle chômaient sur la table. A la cré- 
maillère, la bouillie d'avoine brülait sans 
que personne s’en aperçüt. 

De grosses larmes roulaient sur la joue de 
Simonette. 

Il n’y avait plus trace de cette bonne joie 
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de la Saint-Jean qui emplissait la ferme 
naguère. 

Dans ce silence où l’on n’entendait que le 
bruit des respirations oppressées, un bruit 
éclata tout à coup. 

C'était le son d’une trompe disant les trois 
mots de l'appel ducal. 

— Écoutez! s’écria Julien, qui se leva tout 
pâle. 

— Qu'est-ce que cela? demanda le vieux 
Simon. 

— C'est le héraut de monseigneur Fran- 
cois qui vient crier le prix de la tête de 
Maurever. 

— À cette heure de nuit ?.. 

— La vengeance ne dort pas, mon père. 
et François de Bretagne a déjà vieilli de dix 
ans depuis dix jours... Il faut bien qu'il se 
dépêche, s’il veut tuer encore un homme 
avant de mourir. 


IV 


A la guerre comme à la guerre. 


Les gens de la veillée pensaient : 

— L'esprit de la pauvre demoiselle Reine 
revient chez nous parce qu’on l’a chassée de 
ses autres manoirs. 

C’étaient de bonnes âmes, depuis les quatre 
Gothon jusqu'au petit coquetier, en passant 
par les quatre Mathurin. 

Ce que nous ne saurions point dire, c’est la 
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pensée de maître Vincent Gueffès, le Nor- 
mand, dont le front se plissait sous les mè- 
ches rudes et bas plantées de ses cheveux. 


EE 


Devant la chapelle, dans le cimetière ser- 
vant de place publique au pauvre village de 
Saint-Jean, il y avait un grand fracas de fer 
et de chevaux. Des torches allumées se- 
couaient leurs crinières de feu. Les trompes 
sonnaient, appelant les fidèles sujets de mon- 
seigneur le duc François. 

Il pouvait être onze heures de nuit. 

Les cabanes et les fermes se vidèrent. Pas 
un ne resta dans son lit ni au coin du foyer. 

Les hôtes de Simon le Priol et Simon le 
Priol lui-même, avec sa femme, son fils et 
sa fille, se rendirent sur la place, car il y 
avait amende contre ceux qui faisaient la 
sourde oreille aux mandements de la cour. 

En tout, hommes, femmes, enfants, le 
village de Saint-Jean comptait soixante ou 
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quatre-vingts habitants qui se rangèrent en 
cercle autour des torches plantées en terre. 

C'était un chevalier avec six lances et une 
douzaine de soudards qui escortaient le hé- 
raut du prince breton. 

Le chevalier avait une armure toute neuve 
qui reluisait au rouge éclat des torches. Sa 
visière était baissée. 

Les trompes sonnérent un dernier appel, 
et le héraut leva son guidon d’hermine. 

Le silence n’était guère troublé que par les 
chiens du village, qui hurlaient à qui mieux 
mieux, n'ayant jamais vu parcille fête. 

« — Or, écoutez. gens de Bretagne, dit le 
héraut. 

« De par notre seigneur, haut et puissant 
prince François, premier du nom, M, le sé- 
néchal fait savoir à tous sujets de la duché de 
Bretagne, grands vassaux, vavasseurs, hom- 
mes-liges, bourgeois et vilains, que M. Hue 
de Maurever, chevalier, seigneur du Roz, de 
l’Aumône et de Saint-Jean-des-Grèves, s’est 
rendu coupable du crime de haute trahison. 
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« Par quoi la volonté de mondit seigneur 
François est que ledit Hue de Maurever ait la 
tête tranchée de la main du bourreau, ses 
biens et domaines confisqués pour le profit 
de la sentence. 

« À quiconque livrera ledit traître Hue 
de Maurever à la justice ducale, cinquante 
écus d’or seront comptés sur les finances de 
mondit seigneur. 

« Ladite sentence , pour que nul n’en 
ignore, criée à son de trompe dans toutes les 
villes, bourgs, villages, hameaux et lieux de 
l'évêché de Dol, et le double cloué à la porte 
de l'église. » 

Le héraut déplia un petit carré de parche- 
min qu'un soudard alla cloucr à la porte de 
la chapelle. 

Toute cette mise en scène frappait de ter- 
reur les pauvres habitants du village de Saint- 
Jean. 

Quand les soudards reprirent les torches 
plantées en terre, et que l’escorte s’ébranla, 
chacun voulut s’en retourner au plus vite. 
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Mais on n’était pas au bout. C’était seule- 
ment la parade solennelle qui venait de finir. 

Le chevalier, qui semblait assez fier de son 
armure toute neuve, et qui s'était tenu roide 
sur son grand cheval pendant la proclamation, 
prit la parole à son tour. 

— Holà! mes garçons, dit-il aux soudards, 
faites-vous des amis parmi ces bonnes gens 
qui s’éparpillent là comme une volée de ca- 
nards. Ils vont vous donner l'hospitalité 
cette nuit. 

Aussitôt chaque soudard courut après un 
paysan. Les hommes d'armes restèrent avec 
le héraut et leur chef. 

Celui-ci tenait déjà le petit Jeannin par 
une oreille. 

— Petit gars, lui demanda-t-il, sais-tu Ja 
route du manoir de Saint-Jean? 

Jeannin avait grand'peur, quoique la voix 
du chevalier füt pleine de rondeur et de bon- 
homie. | 

Il répondit pourtant. 

— Le manoir est près d’ici. 

10. 
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— Eh bien, petit gars, prends une torche 
et mène-nous au manoir. 

Jeaunin prit une torche. 

— Holà! Conan! Merry! Kervoz! cria le 
chevalier en s'adressant à quelquesarchers res- 
tés dans le cimetière, vous nous apporterez 
au manoir du pain, des poules et du vin. 
Petiot, marche devant. 

Jeannin leva la torche et obéit. 

Le chevalier, suivi des six hommes d’armes 
et du héraut, chevauchait derrière lui. 

La lumière de la torche éclairait vivement 
la taille gracieuse de Jeannin et mettait des 
reflets parmi les boucles de ses longs cheveux 
blonds. 

— Voilà un gentil garçonnet! dit le che- 
valier. Petiot, tu n’as pas envie de monter à 
cheval et de faire la guerre ? 

— Non, monseigneur, répliqua Jeannin 
en tremblant. 

— Pourquoi cela ? 

— Tout le monde dit que je suis poltron 
comme les poules, monseigneur. 
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Le chevalier éclata de rire. 

— À Ja bonne heure ! s’écria-t-il, voilà une 
raison... Et n’as-tu pas envie non plus de 
gagner les cinquante écus nantais? 

— Ah! monseigneur! interrompit Jeannin 
oubliant tout à coup ses craintes; si on était 
sûr de gagner cinquante écus nantais en 
faisant la guerre, je tuerais un Anglais par 
écu et un Français par-dessus le marché !.… 

— Diable! diable! fit le chevalier qui riaît 
toujours; tu aimes donc bien les écus nan- 
lais, petiot? 

Dans l’idée de Jeannin, les cinquante écus 
nantais, c’était la jolie Simonette. Aussi ré- 
pondit-il sans balancer : 

— Cinquante fois plus que ma vie, mon 
seigneur ! | 

Le chevalier se tenait les côtes, et sa suite 
riait aussi de bon cœur. 

— Oh! le drôle de garçonnet, s’écria-t-il ; 
petiot! si tu n’es pas poltron comme tu le dis, 
tu es du moins avare.. et l’avarice ne vient 
guère à ton âge. 
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Jeannin se retourna et montra son joli 
visage souriant. 

— Je ne suis pas avare, monseigneur, 
dit-il. 

— Alors, petiot, tu es amoureux. | 

Jeannin hâta le pas, au lieu de répondre. 

Le chevalier était un bon diable, paraïtrait- 
il, car il s’amusait franchement à cette naïve 
aventure. 

© — Tu ne dis plus rien, petiot, reprit-il ; 
mais, va! je n’ai pas besoin que tu me ra- 
contes ton histoire... C’est une belle fille! 
Oh! une bien bellefille!.. Quant tu passes de- 
vant sa porte, tu Ja vois rougir et sourire. 

Le petit Jeannin se demandait si ce che- 
valier-là n’était pas un sorcier. 

— Est-ce vrai, tout cela, mon mignon? 

— Dame !... fit Jeannin. 

— C'est vrai. et quand tu retournes au 
logis, tout le long de la route son sourire te 
reste devant les yeux... 

— Oh!... et dans le cœur!... s’écria Jean- 
nin. 
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— Et dans le cœur... son sourire et le doux 
regard de scs yeux! El lon oreille croit en- 
tendre encore sa chanson chérie. 

— Elle chante si bien, monseigneur !.… si 
vous saviez... 

— Je sais, petiot, je sais! et elle chante 
comme un ange du paradis... Et son père a 
dit: «Je ne donnerai pas ma fille à un pauvre 
hère... » 

— C’est qu’il a dit ça, le père Simon! pensa 
Jeannin stupéfait. 

— Î] me faut un gendre riche... Un gendre 
de cinquante écus nantais. 

Jeannin s’arréla court. 

— Oh!...fitil, vous avez donc écouté à la 
porte du père le Priol, vous ? | 

L’escorte riait maintenant de bon cœur. 

— Non, mon fils, répliqua le chevalier, 
mais je sais cela et bien d’autres choses 
encore... Est-ce que nous sommes arri- 
vés ? | 

Le chemin tournait en cet endroit, ct dé- 
masquait le manoir de Saint-Jean, dont les 
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murailles blanchissaient aux rayons de la 
pleine lune. 

Au moment où l’escorte dépassait la grande 
haie qui bordait le chemin, un vague mouve- 
ment se fit à l’une des fenêtres du manoir. 
On eût dit qu’une ombre entrait dans la 
nuit. 

— Écoute! dit le chevalier au petit Jean- 
nin en prenant un ton plus sérieux; tu es 
bien pauvre, mon mignonnet, mais le duc 
Francois est bien riche... Moi... qui sais tout, 
je sais que le traître Huc de Maurever est 
caché dans le pays. Conduis-nous à sa re- 
traite , et, foi de chevalier, je te jure que tu 
auras la fille de Simon le Priol ! 

Jeannin demeura un . instant comme 
étourdi. 

Puis il se signa et recula de trois pas. 

Puis encore, il jeta sa torche dans le fossé 
et prit sa course à travers champs. 

— Il a jeté sa torche comme mon cousin 
Aubry jeta son épée! grommela le chevalier 
sous sa visière. 
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Il resta un instant pensif, puis il reprit 
tout haut et gaiement : | 

— Allons! mes compagnons , nous aurons 
bon gite et bon souper cette nuit... Au ma- 
noir! 

Ils gravirent le petit mamelon et n’eurent 
pas besoin de frapper à la porte pour entrer 
dans la maison de Hue de Maurever, car il 
n’y avait plus de porte. | 

Le chevalier regarda d’un air de mauvaise 
humeur les premiers signes de dévastation 
qui se montraient au dehors. 

— Sarpebleu! grommela-t-il en descendant 
de cheval, je ne veux pas qu’ils me gâtent 
comme cela mes domaines! 

On entra. Le vestibule était plein de fla- 
cons vides et d’assiettes brisées. 

La porte de la grand’salle avait servi à faire 
du feu. | 

— Sarpebleu ! sarpebleu! répéta le che- 
valier. 

Les meubles de la grand’salle étaient en 
miettes : sarpebleu! Dans la salle à manger, 
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le vaisselier était vide : sarpebleu ! sarpebleu! 
Et ce fut à grand’peinc que, dans tout le reste 
du manoir on trouva un fauteuil boiteux pour 
asseoir le pauvre chevalier. 

— Sarpebleu! sarpebleu ! sarpebleu! 

Il n’était pas content, ce chevalier! Du 
tout, mais du tout! | 

— Les meubles de M. Hue de Maurever 
n'étaient pas coupables ! se disait-il avec mé- 
lancolie, et sa vaisselle n'avait jamais fait de 
mal à notre seigneur le duc François... Voilà 
des coquins qui me ruineront en frais d’achats 
et réparalions ! 

Il s'assit el Ôta son casque. 

Ce casque seul nous a empêchés jusqu'ici 
de reconnaitre notre bon camarade Méloir, 
ancien porte-bannière ducal. 

Il n'avait pas encore accompli la promesse 
qu’il avait faite de trouver le sire de Mau- 
rever, mais il s’y était employé de si grand 
cœur que François l'avait récompensé d'a- 
vance en lui chaussant les éperons. 

Et comme il faut laisser un aiguillon au 
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dévouement, même le plus ardent, François 
lui avait promis, en cas de réussite, les do- 
maines confisqués du Roz, de l’'Aumône et de 
Saint-Jean-des-Grèves. 

De sorte que notre excellent compagnon 
Méloir avait, dés ce moment, toutes les solli- 
citudes du propriétaire. 

C'était son bien que les soldats de François 
avaient dévasté. 

Maurever lui-même n'aurait pas jeté un 
regard plus triste sur sa maison saccagée. 

Heureusement, Méloir n’était pas homme 
à rester longtemps de mauvaise humeur. 

Il lança un dernier sarpebleu, moitié tra- 
. gique moitié comique, et déboucla son cein- 
turon. 

— Trouvez des siéges, mes enfants, dit-il 
en se carrant dans lunique fauteuil, ou 
asseyez-vous par terre, à votre choix... Je 
suis désespéré de ne pouvoir vous offrir une 
hospitalité meilleure... Mais, voyons! on peut 
amender cela. Keravel ! toi qui es un vieux 


soudard, va voir à la cave s’il reste en quelque 
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coin des bouteilles oubliées; Rochemesnil ! 
descends à l'écurie et apporte ta charge de 
bottes de foin pour faire des siéges ; Péan ! 
tâche de trouver quelques volets, nous en 
ferons une table; et toi, Fontébrault, cherche 
une brassée de bois pour combattre le vent 
des grèves qui vient par les fenêtres défon- 
cées. 

Les quatre hommes d’armes sortirent et 
revinrent bientôt les mains pleines. En même 
temps, Merry, Conan, Kervoz et d’autres 
archers arrivèrent, apportant une paire 
d'oies, des poules et des canards avec d’énor- 
mes pichés de cidre. 

La situation s’'améliorait à vue d'œil. 

Keravel avait trouvé dans un trou de la 
cave une douzaine de vieux flacons qui sem- 
blaient dater du déluge. Les bottes de foin 
faisaient d'excellents siéges. Les volets, ap- 
pareillés, donnaient une table vaste et fort 
commode. Il n’y avait pas de nappe, mais à 
la guerre comme à la guerre! 

Un grand feu s’alluma dans la cheminée 
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au-dessus de laquelle l'écusson de Maurever, 
martelé par les soudards, montraient encore 
ses émaux : d'or à la fasce d'azur. 

À mesure que le bois vert pétillait joyeu- 
sement dans l’âtre, la gaieté s’allumait dans 
tous les regards. 

Hommes d'armes et archers se mirent à 
plumer la belle paire d'oies, les canards et les 
poules. Le héraut prêta sa longue et mince 
épée de parade pour faire une broche, tandis 
que le sieur de Keravel , lance de Clisson, et 
Artus de Fontébrault, homme d'armes de 
Rohan, — deux beaux soldats, ma foi!— bat- 
taient des omelettes dans leurs casques. 

Méloir regrettait que sa nouvelle et haute 
dignité ne lui permit point de partager ces 
appétissants labeurs. 11 avait quelque tein- 
ture de la cuisine. Il donna de bons conseils. 

Et, pour faire quelque chose, il vida deux 
flacons de vin du Midi qui achevérent la 
déroûte de sa mélancolie. 

Au diable les soucis! L’immense rôti tour- 
nait devant le brasier par les soins de Conan 
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et de Kervoz. La table était dressée. Et après 
tout, le vent qui venait par la croisée n’était 
que la bonne brise du mois de juin. 

On devisait. 

— Ah çà! disait Keravel, savez-vous le 
nom de cette maladie-là, vous autres? Depuis 
que le duc François, notre cher seigneur, est : 
rentré en Bretagne, il enfle, il enfle.… 

— Je l’ai vu, voilà trois jours passés, en 
Ja ville de Rennes, répliqua Fontébrault, au 
palais ducal de la Tour-le-Bât... S’il n'avait 
pas eu sa couronne tréflée, je ne l’aurais pas 
reconnu. 

— Couronne tréflée, s’écria le héraut qui 
avait nom Jean de Corson ; où vites-vous cela, 
messire ?.. croix tréflée, je ne dis pas. 
mais il n’entra jamais de trèfle en une cou- 
ronne, si ce n’est en celle de David et d'As- 
suérus.. La couronne, messire, est le signe 
ou l'enseigne des dignités de nos seigneurs. 
Fermée et croisée pour souverains coiffant le 
casque de face, la grille haute... aux barons 
le simple diadème ; aux comtes, les perles sans 
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nombre; aux ducs, les feuilles d’ache, d'acanthe 
ou de persil. 

— Donc, la couronne persillée, messire de 
Corson, rectifia gravement Artuüs de Fonté- 
brault. 

— Sans compter, dit Méloir, qu’un bou- 
quet de persil ne serait pas de trop dans la 
sauce de ces oies... Mais voyez donc quelles 
nobles bêtes ! 

Elles étaient déjà dorées, et leur parfum 
violent dilatait toutes les narines. 

La maladie de notre seigneur François, 
reprit Méloir, a un nom de deux aunes qui 
commence comme le mot hydromel et qui 
finit en grec à la manière de tous les noms 
païens inventés par les fainéants qui savent 
lire... Nous sommes de fidèles sujets, n'est-ce 
pas? Eh bien, prions saint François de 

= < guérir le seigneur duc, et soupons à sa santé, 
_ comme des Bretons! j 

La proposition était trop loyale pour n'être 

point accueillie avec faveur. 


Les deux oies, les canards, les poules et 
| 11. 
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peut-être un dindon que nous avions oublié 
dans le dénombrement des volailles assassi- 
nées. furent placés fumants sur la table, et 
tout le monde fit son devoir. 


L'apparition. 


L 


C'était merveille de voir le vaillant appétit 
de ces honnêtes soldats bretons. Ils man- 
geaient, ils buvaient sans relâche, imitant 
l'exemple de leur vénéré chef, le chevalier 
Méloir, qui révéla en cette occasion des 
capacités de goinfrerie au-dessus de tout 
éloge. 


Ce peuple de volatiles dont les plumes 
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formaient un véritable monceau au milieu de 
la chambre, fut englouti à l’exception d’une 
demi-douzaine de poulets. 

Il suffit d’un grain de sable pour borner 
les fureurs de l'Océan. 

Quelques poulets du bourg de Saint-Jean 
firent reculer l'appétit fougucux de nos gens 
de Bretagne. | 

Mais chacun s'était dit, en essuyant ses 
lèvres repues : 

— Ïl faudra bien déjeuner demaiu.… 

Car il y a de grands estomacs qui déjeunent, 
même après ces soupers épiques! 

Le feu couvait sous la cendre, au fond de 
la cheminée. 

La nuit avancait. 

Méloir dit : 

— Mes compagnons, bon sommeil je vous 
souhaite. 

Et il se mit à ronfler dans son fauteuil, 
une main sur son épée, l’autre sur son escar- 
celle. | 

Chacun fit comme lui. 
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Dans la salle que remplissaient tout à 
l’heure les chants gaillards et les mille fracas 
de l’orgie, on n’entendit plus que le bruit 
rauque et sourd des frespirations embarras- 
sées. 

Tous étaient couchés pêle-méle, hommes 
d'armes et archers. Les pieds de l’un s’ap- 
puyaient contre la tête de l’autre. Corson, le 
savant héraut, dormait étendu sur le dos, les 
jambes écartées symétriquement. S'il était 
possible à un docte homme de se regarder 
dormir et que Corson se füt donné ce passe- 
temps, il n’eüt point manqué de dire qu'il 
ressemblait ainsi à un pairle. 

Mais Corson, tout fatigant qu'il était, ne 
pouvait pas se regarder dormir. D'ailleurs, il 
révait qu’il nagcait dans une mer de sinople, 
fréquentée par des sirènes de carnation. 
Et cela le divertissait, cet ennuyeux jeune 
homme. 

Les autres révaient ou ne révaient point. 
Le chevalier Méloir voyait une blonde beauté, 
souriante et timide, qui l’appelait monsei- 
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gneur et qui l’aidait respectueusement à dé- 
lacer son armure. 

Les torches, accrochées au manteau de la 
cheminée, s'étaient éteintes. Deux résines à 
demi consumées luttaient seules contre la 
lune, qui lançait obliquement dans la 
chambre ses rayons cristallins et limpides. 

N’était-ce point le rêve du bon chevalier 
Méloir qui se dressait là-bas sur le seuil ?.… 

Une jeune fille, pâle comme une vision, 
belle comme la première pensée d’amour. 
Des cheveux blonds, prodigues, dénouant 
leurs boucles lourdes et tombant sur des 
épaules chastement voilées. Un sourire d’en- 
fant, qui devait ètre espiègle hier, mais qui 
se chargeait aujourd’hui d’effroi et de tris- 
tesse. 

Aux lueurs indécises des deux résines, les 
contours de ce délicieux visage fuyaient. 
Quelque chose de vague et de surnaturel était 
autour de cette jeune fille. 

Il n’y avait pas de poëtes parmi ces hommes 
de fer qui dormaient, vautrés sur le sol. 
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A voir cette apparition pleine de grâces, un 
poëte eût pensé tout de suite à l'ange qui 
est l’âme des ruines, à la fée qui est le souffle 
des grèves. 

Ange ou fée, elle tremblait. 

Mais les fenmes ont beau trembler, elles 
osent. 

Durant une minute, elle regarda cet 
étrange dortoir de l’orgie. 

Puis un éclair s’alluma dans ses grands 
yeux d’un bleu obscur. 

Elle fit un pas en avant. Elle entra dans la 
lumière de la lune, qui jeta des reflets azu- 
rés dans l’or ruisselant de ses cheveux. 

Vous l’eussiez alors reconnue. 

Pauvre Reine! que de larmes dans ses 
beaux yeux depuis le jour où nous l'avons 
entrevue derrière les plis de son voile de 
deuil ! 

Ce jour avait commencé sa misère. Depuis 
ce jour-là, son vieux père luttait contre le 
ressentiment d’un prince outragé : lutte ter- 
rible et inégale! Depuis ce jour, le pauvre 
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Aubry était captif dans les cachots souter- 
rains du Mont-Saint-Michel. 

Et son père n’avait qu’elle au monde pour 
le secourir ou le protéger ! 

Et Aubry! Oh! que pouvaient les belles 
mains blanches de Reine contre l'acier des 
barreaux ou le massif granit des murailles? 

Elle avait bien pleuré, mon Dieu ! 

Mais il y avait sous les grâces de cette fréle 
enveloppe et derrière cette timidité adorable 
qui est à la vierge ce que le parfum est à 
la fleur, il y avait comme une audace la- 


° tente. 


Et toute hardiesse a sa gaieté ; parce que la 
gaieté, qui est un mode de l’enthousiasme, se 
dégage de tout effort moral, comme la cha- 
leur de tout effort physique. 

Les pleurs de Reine se séchaient souvent 
dans un sourire. 

Elle était si jeune! et Dieu lui faisait de si 
bizarres aventures ! 

Cette nuit, par exemple, au milieu de ces 
soudards qui ronflaient, elle avait peur, c’est 
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vrai; mais un malicieux sourire vint à sa lèvre 
quand elle reconnut, trônant sur le fauteuil 
d'honneur. Méloir, le chevalier de nouvelle 
fabrique. 

Naguère, dans les fêtes d’Avranches, cet 
homme lui avait parlé d'amour. Plus tard, il 
s'était offert de lui-même, sur le noble refus 
d’Aubry, à poursuivre Hue de Maurever. 
C'était maintenant un chevalier. Et pourtant 
Reine souriait, parce qu’il est des hommes 
qu'on ne peut haïr sérieusement. 

La salle était grande. Reine voulait parve- 
nir jusqu’à la table. Elle avait un panier au 
bras, et son regard convoitait évidemment les 
débris du souper. 

Elle avançait lentement parmi ces obstacles 
humains. ]l lui fallait à chaque instant éviter 
une tête, enjamber un bras, sauter par-dessus 
une poitrine bardée de fer. 

Parfois, lorsque l’un des dormeurs faisait 
un mouvement, Reine s’arrétait effrayée. 
Mais elle reprenait bientôt sa tâche, et à me- 


sure qu’elle approchait de la table, le sourire 
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se faisait plus espiègle autour de sa lèvre 
charmante. 

Enfin, elle atteignit la table en passant sur 
le corps mal bâti du sieur de Corson, qui ru- 
minait chevrons, bandes, barres, pals, sau- 
loirs, burelles, lions rampants ou issants, 
macles, besants, quintefeuilles et merlettes. 

Elle mit dans son panier deux poulets, un 
gros morceau de pain et un flacon de vin 
vieux qui restait intact par fortune. 

Puis elle se redressa, tout heureuse de sa 
victoire, en secouant ses blonds cheveux d’un 
air mutin. 

Certes, dans son rêve de soudard épais, le 
Méloir ne la voyait pas si jolie ! 

Comme elle s’apprétait à traverser de nou- 
veau ja salle, cette fois, pour s'enfuir avec les 
trophées de son triomphe, elle laissa tomber 
un regard sur le bon chevalier. 

Le chevalier Méloir avait toujours la main 
sur son escarcelle rebondie. 

Les sourcils délicats de Reine se froncèrent 
et son œil brilla d’un éclat hautain. 
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— L'or qui doit payer la tête de mon 
pére! murmura-t-elle. 

Il faut croire que, dans ce temps-là, les 
châtelaines portaient déjà des ciseaux, peut- 
être des ciseaux de Tolède , pâque-Dieu ! Du 
moins vit-on briller dans la main de Reine 
un reflet d’acier qui passa entre les doigts de 
Méloir. Le cordon qui retenait l’escarcelle fut 
tranché en un clin d'œil. 

Mais l’escarcelle ne tomba point. La main 
de Méloir était toujours dessus. 

Ces soldats sont vigilants même dans le 
sommeil. 

Quand Méloir imposait à son repos la con- 
dition de garder un objet, il s’éveillait, comme 
il s'était endormi, sa main sur l’objet gardé, 
que ce fût une bourse ou une épée. 

Reine tira l’escarcelle, bien doucement, 
puis plusfort. Impossible de faire lâcher prise 
à Méloir. Reine essaya d'ouvrir l’escarcelle 
entre ses doigts. Impossible encore! 

Pourtant elle la voulait ! 

Non pas peut-être pour se proeurer un peu 
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de cet argent si nécessaire au proscrit qui se 
cache ; non pas assurément pour s’indemni- 
ser des ravages commis sur les domaines de 
Maurever : Reine n'avait pas un écu vaillant, 
mais elle savait où prendre le pain qui sou- 
tenait l'existence du vieillard. 

Non, pour rien de ce qui eût pu détermi- 
ner un homme à s'emparer du petit trésor, 
disons plus : non, pas même dans le but de 
s'en servir. 

Mais bien parce que cette escarcelle conte- 
nait, à son sens, l’odieuse récompense qui 
devait payer la trahison : les cinquante 
écus nantais promis à quiconque livrerait 
M. Hue. 

Elle voulait. Et c'était bien quelque chose 
que la volonté de cette blonde enfant, si mi- 
gnonne et si fréle' 

Cette blonde enfant, si fréle et si mi- 
gnonne, avait bravé pendant dix nuits les 
balles et les traits d’arbalètes, pour aller por- 
ter du pain à Gilles de Bretagne. Et Dieu 
sait que les archers de Jean de la Haise 
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avaient ordre de viser juste autour de la grille 
du cachot. 

Cette blonde enfant, depuis dix autres 
jours, traversait chaque nuit les grèves, où 
tant d'hommes forts ont laissé leurs os, pour 
porter encore du pain — du pain — à son pére! 

Quand elle voulait, il fallait. 

Méloir grondait dans son sommeil. Il sen- 
tait confusément l'effort de la jeune fille. Sa 
main se roidissait sur l’escarcelle, bien qu'il 
ne füt point éveillé encore. 

L'impatience prenait Reine, dont le petit 
pied frappa le sol avec colère. 

Puis, comme si ce n’était pas assez d’im- 
prudence, la téméraire enfant, par un der- 
nier mouvement brusque et vigoureux, arra- 
cha l’escarcelle. 

— Alarme! cria Méloir, qui s’éveilla en 
sursaut. 

En une seconde, toute l’escorte fut sur pied. 

Mais une seconde! c'était dix fois plus qu'il 
n’en fallait à Reine de Maurever pour opérer 


sa retraite. 
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Leste comme un oiseau, elle bondit parmi 
les dormeurs qui s’agitaient ; elle sauta d’un 
seul élan sur l’appui de la fenêtre ouverte, et 
les soldats se frottaient encore les yeux qu’elle 
avait déjà franchi le seuil de la cour. 

En passant près de la table, elle avait 
soufflé les deux résines. 

La lune était sous un nuage. 

Ce fut, dans la salle, une scène de désordre 
inexprimable. Au milieu de l'obscurité com- 
plète, on se démenait, on se choquait. Les 

‘jambes engourdies des dormeurs s’embarras- 
saient dans le foin qui, naguère, leur servait 
de lit, et plus d’un tomba lourdement, mé- 
lant aux cris confus un son retentissant de 
ferraille. 

On eût dit qu’une lutte acharnée avait 
lieu. 

— Allumez lesrésines! commanda Méloir. 

Et chacun de répéter : 

— Allumez les résines! 

Mais quand tout le monde commande, 
personne n’obéit. 
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On continua de s’agiter à vide. Le sieur 
de Corson s’était remis en pal, comme il di- 
sait quand il était de très-joyeuse humeur. En 
pal, pour lui, signifiait debout. 

Oh! les sinistres joies de la science! 

Quand un docte homme plaisante, fuyez! 
Il n’y a qu’une plaisanterie de mathématicien 
qui puisse étre plus funeste qu’une plaisan- 
terie d'archiviste! 

Les autres cherchaient leurs armes, ju- 
raient, se bourraient, trébuchaient contre 
les flacons vides et donnaient leurs âmes au 
diable, qui ne s’en souciait point. 

Le chevalier Méloir était comme ébahi. 

Il fallut que la lune sortit de son nuage 
pour mettre fin à la mélée. Sesrayonsargen- 
tés inondérent un instant la salle, pour 
s'éteindre bientôt après. Mais on avait eu le 
temps de se reconnaitre; Conan et Kervoz 
battaient déjà le briquet. 

— Avez-vous vu?... commença Méloir. 

— Un fantôme?... interrompit Keravel. 

— Quelque chose, continua Fontébrault, 
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qui a glissé dans la nuit comme un brouillard 
léger. 

— Une vision. 

— Un esprit... 

— Quelque chose, s’écria Méloir, qui a 
coupé les cordons de ma bourse! 

— En vérité! fit-on de toute part. 

— Quelque chose, ajoute Keravel en sou- 
levant une des résines rallumées, qui a em- 
porté deux de nos poules et notre dernier 
flacon. 

— C'est pourtant vrai! répéta-t-on à la 
ronde. 

— -Sarpebleu ! gronda Méloir ; au diable les 
poules! mon cscarcelle contenait la rançon 
d’un chevalier! 

— On peut monter à cheval. 

— Ce quelque chose là, mes compagnons, 
il me le faut! 

Les hommes d'armes s’entre - regardé - 
rent. 

— Chercher, murmurèrent-ils, c’est pos- 
sible.. mais trouver. 
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— 1l faut trouver, mes compagnons! dit 
Méloir. 

— Si c’est un voleur, répliqua Keravel, 
il est adroit, messire, et il a de l'avance... Si 
c'est un esprit. 

— Quand ce scrait Satan, sarpebleu ! 

On chuchota. 

Méloir poursuivait : 

— Sellez les chevaux. Conan et lesautres.… 
Notre nuit est finie! Vous, mes compères, 
écoutez, s’il vous plait... je vais vous donner 
le signalement du prétendu fantôme. 

— Vous l’avez donc bien vu, messire ? 

— Pastrop... maisjuste assez pourlerecon- 
naître... De sa taille, je ne saurais rien dire, 
sinon qu'il est plus leste que les lévriers de 
Rieux... Sa figure, je ne l’ai pas aperçue, 
puisqu'il me tournait le dos en fuyant. 
Mais ses cheveux blonds, bouclés etflottants.… 

— C'est une femme? 

— Peut-être... Vous souvenez-vous du 
garconnet qui nous a conduits jusqu'ici, 
messieurs ? 
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— Oh! oh! s’écria-t-on ; c’est vrai! des 
cheveux blonds, plus doux et plus soyeux 
que des cheveux de femme! 

— Et vous souvenez-vous comme il avait 
envie des cinquante écus nantais? 

— Oui... oui! 

— Voilà la piste, mes compagnons... A 
vous de la suivre! 

Un bruit soudain se fit au dehors. 

— Sus! sus! criaient Conan, Merry, Ker- 
voz ct les autres archers. 

Et ils donnaient chasse dans la cour à un 
être qui fuyait avec une merveilleuse rapidité. 

— Sus! sus! 

— Mon bon seigneur, disait le pauvre dia- 
ble, perdant déjà le souffle, ayez pitié de 
moi... Je venais pour parler à votre maitre, 
le noble chevalier Méloir.… 

-- Au milieu de la nuit?... Attention, Co- 
nan !... Barre-lui la route!... Merry !... Nous 
allons l’accoler contre le mur. 

Les hommes d'armes et Méloir s'étaient 
mis aux fenêtres. 
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— Oh! mes bons seigneurs... oh! criait 
le fugitif à bout de forces. 

— Messire, dit Fontébrault, je crois que 
cet honnète gaillard va nous donner des nou- 
velles de votre bourse. 

— Ne lui faites pas de mal, ordonna Méloir 
aux archers. 

Le fuyard s’arrèta au son de cette voix. 

— Merci, mon cher seigneur, dit-il, que 
Dieu vous récompense ! 

— Amenez-le! commanda encore Méloir. 

L'instant d’après, les archers poussaient 
dans la salle un individu qui ne ressemblait 
vraiment point au signalement donné par 
Méloir. 

Ce signalement, tout imparfait qu’il était, 
parlait du moins d’unetaille souple et de longs 
cheveux blonds soyeux. 

Notre fugitif avait, au contraire, tout ce 
qu'il fallait pour n'être confondu, de près ni de 
loin, avec une femme. C'était un grand gar- 
çon d’une laideur très-avancée et pourvu 
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d’une chevelure dont chaque crin était rude 
comme la dent d’une étrille. | 

— Messire, dit l’archer Merry, nous avons 
surpris ce vilain oiseau-là, au moment où il 
se glissait hors de la cour. 

— Que venais-tu faire dans la cour? de- 
manda Méloir, qui avait repris place dans 
son fauteuil. 

— Je venais vous parler, mon bon sei- 
gneur. 

— Comment t’appelles-tu ? 

— Vincent Gueffès, fidèle sujet du due 
. François, et le plus humble de vos serviteurs, 
monseigneur. 


VI 


Maître Gueffés. 


C'était bien maître Gueffès, le digne maitre 
Gueffès, le mendiant-maquignon-clerc-nor- 
mand, l’'amoureux de la gentille Simonette, 
le rival du petit Jeannin, maître Vincent 
Gueffès avec sa large mâchoire, son front 
étroit, ses bras de deux aunes. 

Et maître Gueffès disait vrai par impos- 
sible : il était réellement venu au château 
pour parler au chevalicr Méloir. 

LA FÉE DES GRÈVES 1. 15 
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Le chevalier Méloir le considéra longtemps 
avec attention. | 

— Mes compagnons, dit-il ensuite, il est 
rare de trouver un animal plus laid que ce 
manant. 

Tout le monde approuva de bon cœur. 

— Mais vous savez, continua Méloir, 
quand on s’éveille comme cela en sursaut, on 
a la vue trouble et le sens engourdi... Peut- 
être avais-je la berlue, mes compagnons. 
peut-être ai-je vu de beaux cheveux blonds 
à la place de ces crins de sanglier. et une 
taille fine à la place de ce corps mal bâti. 

Les hommes d’armes riaient. 

Gueffès tremblait de tous ses membres. 

— Dieu me pardonne, acheva Méloir, je 
crois que c’est ce coquin-là qui m'a volé mon 
escarcelle ! 

— Oh! mon bon seigneur, mon bon sei- 
gneur ! s’écria maitre Gueffès ; je vous jure. 

— Bien! bien, mon homme! interrompit 
Méloir , tu vas jurer tout ce qu’on voudra... 
Mais moi, je vais te faire pendre! 
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Gueffès se jeta à genoux. 

— Mon cher seigneur, dit-il les larmes 
aux yeux, et c'était la première fois de sa vie 
qu’il donnait de pareilles marques d'atten- 
drissement, mon cher seigneur, la mort d’un 
pauvre innocent ne vous rendra point votre 
escarcelle..… et si vous me laissez vivre, je 
vous fournirai de quoi gagner les bonnes 
grâces du riche duc. 

— Saurais-tu où se cache le traître Mau- 
rever ? demanda vivement Méloir. 

— Oui, mon cher seigneur, répliqua 
Gueffès sans hésiter. 

— Dis-le! et tu as la vie sauve. 

Gueffès était trop homme d'affaires pour 
nc pas voir que la crise était passée. 

Il se redressa un petit peu, et son œil gris 
fit le tour du cercle. 

— La vie sauve! répéta-t-il ; vous êtes bien 
généreux, mon cher seigneur ! 

— Allons! parle! s’écria Méloir. 

Gueffès se redressa tout à fait. 

— Au clair de la lune, là-bas, sur le tertre, 
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dit-il tranquillement cette fois, j'ai vu passer 
votre escarcelle, mon cher seigneur... Oh! 
les beaux cheveux blonds et le gracieux sou- 
rire! | 

— Parle donc! 

— Quatre jambes vont plus vite que 
deux... Hommes d'armes! montez à cheval, 
si vous voulez suivre le conseil d’un pauvre 
honnète chrétien. descendez par le village 
et piquez droit aux grèves... Vous retrou- 
verez l’escarcelle... et quand vous serez 
partis, ajouta-t-il en regardant Méloir en 
face, moi, je parlerai à mon cher seigneur. 

— En route! cria Méloir. 

— Et si c’est un sorcier.…, insinua Ker- 
voz, et qu'il vous étrangle, messire!.… 

Méloir regarda maitre Gueffés en dessous. 

— Bah! fitil; Je jour va se lever. et 
J'aurai la main sur ma dague. En route! 

Hommes d’armes et archers s’ébranlérent. 
Les chevaux étaient tout préparés dans la 
cour. On entendit la grand’porte s'ouvrir, 
puis le bruit de la cavalcade, puis plus rien. 


L'ESCARCELLE. 149 


— Sarpebleu! grommela Méloir; ils vont 
revenir les mains vides... Ah) si j'avais mes 
douze lévriers de Rieux !.. Mais patience ! 
ils doivent être à Dinan à cette heure, et 
nous les aurons demain. 

— C'est donc vrai, cela, monseigneur ? 
dit bien respectueusement Gueffès. 

— Quoi? 

— Que vous chasserez Maurever dans les 
grèves avec des lévriers de race? 

— Que t’importe ? 

— Cela m'importe beaucoup, mon cher 
seigneur, attendu que j'ai mis dans ma tête 
de gagner les cinquante écus nantais promis 
par François de Bretagne à celui qui. 

— Ah! ah! dit Méloir; est-ce aussi pour la 
fillette à Simon le Priol? 

_ Gueffès devint tout jaune. 

— Il y a donc quelqu'un, murmura-t:il , 
qui veut aussi gagner les cinquante écus 
nantais pour la fillette à Simon le Priol ? 

— Est-clle jolie? demanda Méloir au lieu 


de répondre. 
13. 
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— Elle est riche, répliqua Gueftès. 

Méloir lui frappa sur l’épaule. 

— Le bon compagnon que tu fais, ami 
Gueffès! s'écria-t-il ; et tu l’aimes ? 

— Oh! oui, monseigneur. 

— T'aime-t-elle ? | 

— Monseigneur, je ne me soucie pas de 
cela. elle est sage. 

— À la bonne heure! Tu es le roi des 
philosophes, maître Vincent Gueffès!... Mais 
jy songe! nous n’aurons guère besoin de 
mes lévriers de Rieux, puisque tu sais où se 
cache M. Hue.…. 

— Ai-je dit que je le savais ? 

— Oui, sarpebleu!... Sans cela. 

— Ah! monscigneur!... Quand on a la 
corde au cou. 

— Tu ne le sais donc pas? 

— Je le saurai, monseigneur. 

Maître Gueffès avait un sourire assez irré- 
vérencieux autour de son énorme mâchoire. 

— Causons raison, reprit-il; moi, je vis 
dans ce pauvre trou de Saint-Jean-des- 
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Grèves, et je ne sais pas les nouvelles. 
Pourtant, on m'a dit que vous vouliez épouser 
mademoiselle Reine de Maurever. 

— Ah!... on t'a dit cela? 

— Mauvaise dot, monseigneur, pour un 
galant chevalier comme vous, que trois ma- 
noirs ruinés où il ne reste que les murail- 
les. 

— Et les tenances, mon ami Vincent! 

— Et les tenances... mais les tenances et 
les murailles, vous les auriez sans la fille, 
puisque les domaines sont confisqués et que 
le duc François vous les a promis. 

— Comment! s'écria Méloir, tu sais aussi 
cela! 

— Mon Dieu, messire.… j'ai passé la soirée 
à écouter vos soudards ivres.. Ils disent. 
mais je ne voudrais pas vous fâcher, mon 
cher seigneur. 

— Que disent-ils ? 

— Ils disent que la fille de Maurever aime 
le gentilhomme d'armes Aubry de Kcrga- 
riou. 
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— C’est bien possible, cela, maître Vin- 
cent. | : : 
— Est-ce que vous êtes philosophe comme 
le pauvre Gueffés? demanda humblement le 
Normand. 

— Sarpebleu! s’écria Méloir en riant, voilà 
un coquin qui a de l'esprit comme quatre! 
Non, non! je ne suis pas si philosophe que 
cela, mon homme!... Mais mon cousin Aubry 
est en prison. et, s’il plait à Dieu, il y res- 
tera longtemps. 

— S'il plait à Dieu !... répéta Gueffès d’un 
air goguenard. 

— Que veux-tu dire ? 

— Ce que femme veut..., commença le 
Normand. 

— Bah! interrompit Méloir, vieux dicton 
moisi !..… 

— … Dieu le veut! acheva paisiblement 
maitre Gueffès, et, si j'ai de l'esprit comme 
quatre... c'est mon cher seigneur qui a eu la 
bonté de le dire... la fille de Maurever en a 
quatre fois plus que moi encore ! 
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— Tu la connais? 

— Je gagne ma vie ici et là... je vais un 
peu partout à l’occasion. et, au besoin , je 
connais un peu tout le monde. 

Méloir lui prit les deux bras et le mit en 
face de la résine pour le considérer plus 
attentivement. 

— Il me semble que je t'ai déjà vu, mur- 
mura-t-il. 

— Ce n’est pas impossible, répondit Guef- 
fès, dont la lumière trop voisine faisait cli- 
gnoter les yeux gris. 

—- À Avranches? 

— Peut-être bien à Avranches. 

— Sur le passage du duc François, un 
grigou cria... 

— Duc! que Dieu t’oublie! prononça tout 
bas Gueffès. 

— Par le ciel! maître Vincent, c'est toi 
qui étais ce grigou ! 

— Mon bon seigneur, je n'avais pas pu 
ramasser un seul carolus dans la largesse de 
: François de Bretagne. 
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— Et tu te vengeais ? 

— Une pauvre espièglerie, mon bon sei- 
gneur ! | 

Méloir lui lâcha les deux bras et se prit à 
réfléchir. 

— À ce jeu-là, continua tranquillement 
maitre Gueffès, on gagne parfois autre chose 
que des piécettes blanches... Connaissez-vous 
le manoir du Guildo, monseigneur ? 

— L'ancien fief de Gilles de Bretagne? 

— Un beau domaine, celui-là! Et qui 
vous irait bien, messire Méloir !... Mais 
François l’a donné à Jean de la Haise... Ah! 
ce n’est pas pour dire que messire Jean ne 
l’a pas bien gagné! Pour en revenir à mon 
histoire, une fois, je criai aussi sur le passage 
de M. Gilles. C'était en la ville de Plancoët… 
M. Gilles faisait largesse et je n’avais pu avoir 
qu’un denier breton dont il faut six pour 
faire un denier royal à douze du sol tour- 
nois! Je criai : M. Gilles a le feu Saint- 
Antoine sous sa belle cotte à mailles d’or. 

— Méchant drôle! fit Méloïr en riant. 
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— Un gentil petit page que je n’avais pas 
aperçu, poursuivit maître Gueffès dont la 
joue jaunâtre prit une teinte plus chaude, 
me sangla un coup de gaule à travers la 
figure. Tenez, voyez plutôt ! 

Il montrait sa joue rougie, où une ligne 
blanche se dessinait, en effet, nettement. 

— Un bon coup de houssine, maître! dit 
Méloir. 

— Oui, répondit Gueffès; il y a bien dix 
ans de cela... Le coup paraît toujours... et 
le mire m'a dit qu’il paraîtrait jusqu’à ce que 
le page soit en terre. 

— Le page a dû devenir un homme ? 

— Un gentilhomme, monseigneur, por- 
tant une lance presque aussi bien que 
vous. 

— Tu l’appelles ? 

— Aubry de Kergariou. 

Il y eut encore un silence. 

Au dehors l'aube blanchissait l'horizon. 

Méloir reprit le premier la parole. 

— Maitre Gueffès, dit-il avec une certaine 


+ 
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noblesse , Aubry de Kergariou est mon cou- 
sin, et je suis chevalier. je vous défends de 
rien entreprendre contre lui. | 

— Contre lui!... moi !... s'écria Gueffès de 
la meilleure foi du monde ; ah! saint Jésus ! 
vous ne me connaissez guère... Je souhaite 
que messire Aubry aille en terre, c'est vrai, 
mais pour l’y mettre moi-même, incapable, 
mon cher seigneur! Seulemeÿt, si vous 
aviez pensé comme moi qu’un cercueil ferme 
toujours mieux qu’un cachot, j'aurais dit : 
Amen. 

— Assez sur ce sujet, maître Gueffès ! 

— Comme vous voudrez, monseigneur.… 
Mais moi qui ne suis pas chevalier, il m’est 
permis d’avoir d’autres idées... pour mon 
compte, j'entends! J'ai aussi un rival 
auprès de Simonelte..… Il n’est pas même 
en prison !.… et le plus tôt que vous pourrez 
le faire pendre sera le mieux. 

— Comment! le faire pendre! se récria 
Méloir. | 

— C'est un petit cadeau que je vous de- 
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mande par-dessus le marché des cinquante 
écus nantais. | 

— Pendre mon ami Jeannin, dit Méloir 
en souriant. 

— Oh! oh! vous le connaissez? Un joli 
enfant, n’est-ce pas ? 

— Un enfant charmant ! 

— Eh bien, quand vous m’aurez promis 
qu’il sera pendu , nous ferons ensemble l'af- 
faire du vieux Maurever. 

— Maisil ne sera jamais pendu, maitre 
Gueffès. | 

— Assommé, alors. je ne tiens pas aux 
détails. 

— Ni assommé. 

— Étouffé dans les tangues… 

— Ni étoufté. 

— Noyé dans la mer. 

— Ni noyé! 

Le chevalier Méloir, à ces derniers mots, 
fronça un peu le sourcil. Maître Gueffès força 
sa mâchoire à sourire avec beaucoup d'ama- 
bilité, | 

1. 14 
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— Mon cher seigneur, dit-il, vous êtes le 
maître, et moi le serviteur. Il fait bon être 
de vos amis, je vois cela... Chez nous, vous 
savez, en Normandie, on marchande tant 
qu’on peut; je suis de mon pays : laissez-moi 
marchander... Puisque vous ne voulez pas 
que le jeune coquin soit pendu, ni assommé, 
ni étouffé, ni noyé, on pourrait prendre 
‘un biais... Votre noble cousin Aubry doit 
avoir grand besoin d'un page, là-bas, dans 
sa prison. Ce serait une œuvre charitable 
que de lui donner ce Jeannin... Cela vous 
plait-il, monseigneur ? 

— Cela ne me plait pas. 

— Alors, mettons-lui une jaquette sur le 
corps et faisons-le soldat... Qui sait? Il 
deviendra peut-être un jour capitaine. 

— Il ne veut pas être soldat. 

— Ah! fit Gueffès; c’est bien diffé- 
rent! Du moment que messire Jeannin ne 
veut pas! 

Il commençait à se fàcher, l’honnête 
Gueffès. 
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— Mon cher seigneur, reprit-il, le destin 
s'est amusé à nous mettre tous les deux dans 
une situation à peu près pareille, vous, l'il- 
lustre chevalier, moi, le pauvre hère... Vous 
avez un rival préféré qui s’appelle Aubry... 
moi j'ai une épine dans le pied qui s'appelle 
Jeannin. 

— Et la philosophie? interrompit Méloir. 

— J'allais y venir, répliqua tout naturel- 
lement Gueffès ; c’est un pis aller. Quand on 
ne peut manger ni chair, ni poisson , ni fro- 
ment, ni rien de ce qui se mange, on gri- 
gnotte la boue de ses doigts pour tromper sa 
faim... c’est de la philosophie. Quand le 
renard est trop bas et que les raisins sont 
trop haut, le renard serait bien fâché d'y 
mordre... c'est encore de la philosophie. 

— Quand le Normand enrage, poursuivit 
Méloir du même ton, et qu’il est obligé de 
rentrer ses ongles, le Normand récite des 
apologues.… 

— C’est toujours de la philosophie! conclut 
maitre Gueffès. | 
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— Allons, maraud! s’écria le chevalier 
en se levant tout à coup; l’air est frais ce 
matin !.. allume-moi mon feu, et trêve de 
bavardages !.. Si tu sais où se cache le traître 
Maurever, tu me l'apprendras pour remplir 
ton devoir de vassal. Si tu ne remplis pas ton 
devoir de vassal, c’est toi qui seras pendu! 

Gueffès n’était pas homme à s’'insurger 
contre ce brusque changement. 

Il s’inclina jusqu’à terre et alluma le feu. 

Mais il savait d’autres fables que celle du 
Renard et les Raïsins. Le vieil Ésope n'avait 
pas attendu notre Lafontaine pour mettre en 
action la logique bourgeoise. | 

Gueffès, tout en soufflant le brasier, se 
disait comme le moissonneur sous “Ne 
compte que sur toi-même! » 

Méloir, lui, se promenait de long en large 
dans la chambre et secouait ses membres 
engourdis. 

Pendant que le feu flambait déjà dans 
l’âtre, il s'approcha d'une fenêtre ct jeta ses 
regards sur la campagne. 
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Le monticule où s’asseyait le manoir de 
Saint-Jean avait à peine quatre ou cinq toises 
d’élévation au-dessus du niveau des grèves, 
mais dans ce pays cinq toises suffisent pour 
constituer une montagne et donner à la vue 
le plus vaste des horizons. | 

La fenêtre tournait le dos à la Normandie. 
Méloir voyait une échappée de grèves dans la 
direction de Cherrueix et de Cancale, et, en 
face de lui, le Marais, océan de verdure, au 
milieu duquel le mont Dol s'élève comme 
une ile, 

Le soleil se levait de l’autre côté du chà- 
teau, derrière les collines de l’Avranchin. 
Une teinte rosée montait au zénith et laissait 
le couchant perdu dans ces nuages grisätres 
qui rejoignent nos brouillards de Bretagne et 
confondent en quelque sorte la terre avec le 
ciel. : 

Sur la route de Dol, au loin, un point noir 
se mouvait. 

Et le vent d'ouest apporta comme l'écho 


perdu d’une fanfare. 
14. 
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— Vive Dieu! s’écria Méloir, voilà Béfis- 
san, le veneur, avec mes lévriers de Rieux !… 
Maitre Gueffès ! nous trouverons bien la piste 
sans toi! | 

Maitre Gueffès Ôta son bonnet de laine. 

— Si monseigneur veut se mettre les pieds 
au feu, dit-il, je vais lui servir son déjeuner. 
J'ai encore quelques petites choses à dire à 
monseigneur. 


VII 


Douze lévriers. 


Quand le chevalier Méloir se fut mis les 
pieds au feu et qu’il eut entamé l'attaque des 
volailles froides, absolument eomme s’il 
n'avait point soupé la veille, Gueffès, debout 
à ses côtés, le bonnet à la main et la mâ- 
choire inclinée, reprit respectueusement la 
parole. 

— Mon cher seigneur, dit-il, je ne sais pas 
pourquoi je me sens porté vers vous si ten- 
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drement.. Je vous aime comme un chien 
aime son maitre. 

— d’ai eu autrefois un mâtin qui me mor- 
dait, grommela Méloir entre deux bouchées. 

— Moi, mon cher seigneur, poursuivit 
Gueffès, je n'ai jamais rencontré de gentil- 
homme qui m'’ait traité si favorablement que 
vous... 

— Allons, maitre Vincent, vous n'êtes pas 
difficile! 

— de crois, sur ma foi, que si vous m’or- 
donniez d’aimer le petit Jeannin, je l’aime- 
rais. 

Méloir bäilla, la bouche pleine. 

— Ceci est pour vous faire comprendre, 
mou cher seigneur, continua encore Gueffès, 
toute létendue de mon dévouement... On 
dit que je suis un païen.. Et qui dit cela ? 
Des gens qui croient à la Fée des Grèves et 
autres sornettes, au lieu de se fier en la 
vierge Marie! 

— Ah ça! dit Méloir, au fait, qu'est-ce 
que c'est que la Fée des Grèves ? 
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— C'est une jolie fille, monseigneur, qui 
pourrait, si elle le voulait, vous mener tout 
droit à la retraite de Maurever. 

— Vrai? 

— Trés-vrai. 

— Où la trouve-t-on, cette jolie fée? 

— Ici et là... Tantôt à droite, tantôt à 
gauche... Vous l'avez vue cette nuit. 

Méloir porta la main à sa ceinture, où pen- 
dait encore le cordon coupé de son escarcelle. 

— Quoi! s'écria-t-il; ce serait...? 

Gueffès eut un sourire. 

— La fée des grèves, ni plus ni moins, 
monseigneur, interrompit-il. 

Méloir cessa de manger. 

— Est-ce que tu voudrais te moquer de 
moi ? gronda-t-il en fronçant le sourcil. 

Le vent apporta le son plus rapproché 
d’une seconde fanfare. | 

— À Dieu ne plaise, monseigneur ! répon- 
dit Gueffès; mais voilà vos lévriers qui arri- 
vent. Quand ils seront là, vous ne voudrez 
plus m’écouter. Permettez-moi de mettre à 
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profit le temps qui me reste. Si je ne peux 
pas faire mieux, je tiens au moins à gagner 
mes cinquante écus nantais. Comme je vous 
le disais, je vais de côté et d'autre pour avoir 
du pain... Partout on parle, partout j'écoute. 
Y a-t-il longtemps que vous n'avez vu la 
cour ? | 

— Tout au plus une semaine. 

— Un siècle, mon pauvre seigneur !… 
Combien de fois le vent peut-il tourner en 
une semaine ? François de Bretagne enfle et 
pälit.… A la cour du roi Charles, on com- 
mence à prononcer le mot de fratricide.. Et 
M. Pierre de Bretagne, notre futur duc, a juré 
qu’il ferait pendre messire Jean de la Haise 
à la plas haute tour de son manoir du Guildo. 

— Tu es sûr de cela? murmura Méloir. 

— Comme je suis sûr de voir ici devant 
moi un vaillant chevalier, répondit maitre 
Vincent Gueffès. Quant à Robert Roussel, on 
le rôtira sur un feu de bois vert dans la cour 
du château de la Hardouinays… 

Méloir était tout pensif. 
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— Vous n'avez rien à voir à tout cela, 
monseigneur, reprit négligemment Gueffés. 
Aussi, je ne vous dis même pas ce qu'on fera 
du Milanais Bastardi, de messire Olivier de 
Méel et des autres... Seulement, il faut vous 
hâter, si vous voulez conquérir Reine de 
Maurever.. car, dans une autre semaine, 
souvenez-vous de ceci, M. Hue ne sera plus 
fugitif.. le vent aura tourné... M. Hue 
trouvera protection auprès des archers nor- 
mands et jusque dans l'enceinte du Mont- 
Saint-Michel] ! | 

Une troisième fanfare éclata au pied du 
tertre même. 

Méloir ne bougea pas. 

La mâchoire de Gueffès souriait malgré lui. 

— Voilà vos chiens, mon cher seigneur, 
dit-il; je vous laisse... Quand vous aurez be- 
soin de moi, vous me trouverez à la ferme 
de Simon le Priol. 

Il fit mine de sortir. 

Mais il revint. 

— Voyons, dit-il encore de sa voix la plus 
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caressante, si, par mon industrie, sans que 
mon cher seigneur s’en mélât, le petit Jean- 
nin était pendu... 

— Va-t'en au diable, misérable coquin! 
. s’écria Méloir d’une voix tonnante. 

_Gueffès se hâta d’obéir. 

Cependant, sur le seuil, il s'arrêta pour 
ajouter : 

— Pendu, assommé, étouffé ou noyé, 
j'entends. 

Méloir saisit une cruche à cidre. La cru- 
che alla s'écraser contre la porte où maître 
Gueffès n’était plus. 

Mais Méloir entendit sa voix de démié qui 
disait dans la cour : 

— C'est convenu, mon cher seigneur, 
vous ne vous en mêlerez pas ! 


dé 


Bélissan, le veneur, entrait à ce moment 
dans la cour avec trois valets de chiens me- 
nant les douze lévriers de la grande orine. 

Merveilleuses bêtes de tous poils, sortant du 
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chenil de l’ainé de Rieux, sieur d'Acérac et 
de Sourdéac, dans le pays de Vannes, et 
seigneur des iles. 

Ces lévriers étaient dressés à la chasse 
‘ d'Ouessant, à la chasse des naufragés dans 
les grèves. 

Car le sang de Rieux était un bon et noble 
sang. Là-bas, au bout du vieux monde, der- 
rière les rochers de Penmarch, Rieux chas- 
sait au naufragé, comme de nos jours, les 
religieux du mont Saint-Bernard chassent au 
voyageur égaré dans les neiges. 

Hauts sur jambes, musculeux, frileux, le 
museau allongé, les côtes à l'air, les douze lé- 
vriers, malgré la fatigue de la route, bondis- 
saient dans la cour, jetant cà et là leur one 
ment rare et plaintif, 

Bélissan, la trompe au dos, les découplait 
et les caressait. Le chevalier Méloir descendit. 

Les lévriers sautèrent follement, puis vin- 
rent, à la voix de Bélissan qui les appelait 
par leurs noms. 

— Rougeot, Tarot, Noirot! messire, dit-il 
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en les présentant à tour de rôle et chacun 
par son nom; Nantois, Grégeois, Pivois, 
Ardois!... Ravageux et Merlin! Léopard 
et Finot!... Quant à ce dernier, ajouta-t-il en 
montrant une admirable bête de poil noir 
sans tache, il ne vient pas de Rieux... je l'ai 
acheté à Dol pour remplacer le pauvre Ravot, 
qui est mort de la poitrine en route. 

— Et ils seront bons pour la chasse que 
nous allons entreprendre? demanda Méloir. 

—. Ils sont habitués à dépister un homme, 
vivant ou mort, dans les rocs ou sur la grève, 
à une licue de distance, messire... Donnez- 
leur seulement un jour de repos et vous 
aurez de leurs nouvelles!  : 

— Nous les mettrons en grève cette nuit, 
dit Méloir, qui tourna le dos. 

Bélissan avait compté sur un autre succès. 
Recevoir ainsi douze lévriers de Rieux, sans 
une caresse ! Un regard froid et puis bonsoir ! 

Il fallait que le chevalier Méloir fût malade. 

De fait, le chevalier Méloir songeait aux 
paroles de Gucftés. 
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Le duc enflait et pâlissait. On prononçait 
le mot fratricide à la cour du roi Charles VII, 
et M. Pierre, le futur maitre de la Bretagne, 
avait juré que messire Jean de la Haise serait 
pendu à la plus haute tour de son manoir du 
Guildo. 

Le vent tournait. 

Désormais. la partie devait être jouée d’un 
seul coup. 

À moins qu’on ne se fit des amis dans les 
deux camps. 

Or, le bon chevalier Méloir était Normand 
à demi. 





Quand notre beau petit Jeannin prit congé 
deshommes d'armes, au pas de course, sous 
le manoir de Saint-Jean-des-Grèves, ce fut 
pour retourner à la ferme de Simon le Priol. 

Mais la ferme de Simon le Priol était close. 

L'arrivée des soudards avait mis fin à la 
veillée. Le métayer et sa femme dormaient ; 
Simonette était dans son petit lit en sou- 
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pente. Les deux vaches, la Rousse et la Noire, 
ruminaient auprès du lit commun. Quant 
aux quatre Gothon et aux quatre Mathurin, 
les mémoires du temps ne disent Bas ce qu’ils 
faisaient à cette heure. 

Le petit Jeannin courait volontiers au clair 
de lune. Les nuits passées à la belle étoile ne 
l’effrayaient point, bien qu'il füt, au dire de 
tout le monde, poltron comme les poules. 

Les trous de sa peau de mouton laissaient 

. passer le vent froid, mais sa peau à lui ne 
s’en souciait guère. 

Plus d’une fois, et plus de cent fois aussi, 
le petit Jeannin était venu à pareille heure, 
à cette même place, l'hiver ou l’été, par le 
beau temps ou par la pluie. 

Il s’asseyait sous un gros pommier, dont 

: Je tronc, tout plein de blessures et de verrues, 
Jlançait encore vaillamment ses branches en 
parasol. | 

Un pommier de douce-au-bec, ma foi, qui 
avait eu les amours du petit Jeannin bien 
longtemps avant Simonette. 


l 


EX 
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Ce sont de bonnes pommes, oh! oui, su- 
crées comme les becs-d’anges (bédanges), ct 
goûtées comme les pigeonnets. 

Mais le petit Jeannin n'était presque plus 
gourmand depuis que l’amour le tenait. 

C’est qu’il aimait de tout son pauvre cœur! 

Il y avait bien un an de cela, un peu da- 
vantage. Au pardon de Saint-Georges-sur- 
Couesnon, qui a lieu le troisième dimanche 
du mois de mai, il avait vu Ja fille à Fan- 
chon-la-Fileuse. 

Auparavant, il l'avait vue déjà bien sou- 
vent. Mais il y a voir et voir. 

Ce jour-là Simonette avait une coiffe à 
barbes volantes sur son petit bonnet rond, 
brodé, qui avait peine à contenir la profusion 
de ses cheveux noirs. 

Elle avait des souliers à boucles d'argent. 
: Elle avait une jupe de futaine rayée blan- 
che et bleue. 

Elle avait des anncaux d'or aux oreilles ct 
un paquet de roses dans son corsage de drap 
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On pouvait regarder et chercher. Les filles 
de Cherrueix étaient là, les filles de Saint- 
Georges aussi et des Quatre-Salines ; les filles 
d'Avranches, les filles de Dol et même de 
Cancale, au delà de la baie! 

Mais, mon Dieu donc! à Cherrueix, à 
Saint-Georges, aux Quatre-Salines, à Dol et 
même à Cancale, il n’y en avait point de si 
jolies que cela! 

Pas une! 

La plus fraîche fleur de ce bouquet, c'était 
Simonette. 

Simonette la brune, avec ses grands 
yeux noirs et ses belles lèvres rouges qui 
, .souriaient si doucement! | 

Le pauvre petit Jeannin avait laissé son 
cœur au pardon de Saint-Georges. 

« Il faisait de longues lieues, depuis ce 
temps-là , rien que pour rencontrer Simo- 
nette et lui dire : 

— Dieu vous bénisse! 
Quand Simonette allait en grève, soit 
pour se rendre à la ville d’Avranches, soit 
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pour faire le pèlerinage au couvent de mon- 
seigneur Saint-Michel-Archange, Jeannin la 
précédait; et comme il connaissait chaque 
pouce carré des tangues, Simonette arrivait 
au but de son voyage sans avoir seulement 
mouillé son pied mignon. 

Ces jours-là Jcannin ne péchait point de 
coques et rapportait son sac vide aux Quatre- 
Salines. Ces jours-là, par conséquent, Jean- 
nin se couchait sans souper; mais il était si 
heureux ! 

D'autres fois, c'était bien mieux. Il ne se 
couchait pas du tout. Il venait là sous le 
vieux pommier, et regardait la maison de 
Simonetlte des nuits entières. L 

Souriez tant que vous voudrez. Les Ma- 
thurin et les Gothon ne vous ont pas attendu 
pour sourire. Dieu sait qu'ils se moquaient à 
la journée du pauvre petit Jeannin, de ses 
soupirs et de sa peau de mouton! 

Il ne s'en apercevait pas. Il aimait. Il 
n’osait point le dire. 

Mais c’est peut-être la bonne manière de 
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faire l'amour, quand on a dix-huit ans, un 
regard d'ange et des cheveux blonds qui sem- 
blent une auréole dorée. 

La chose certaine, c'est que Simonette 
savait bien que le petit Jeannin l’aimait. 

L'aimait-elle ? 

Le petit Jeannin avait une chanson que 
Simonette chantait parfois quand elle était 
toute seule. 

Elle le reconnaissait dans le Marais ou sur 
les grèves de si loin, mais de si loin, qu’on 
eût pu dire qu’elle le devinait. 

Et quand la voix tremblante de Jeanuin 
murmurait sur son passage un timide : Dieu 
vous bénisse! la joue de Simonette devenait 
plus rose. 

C'était tout. 

Est-ce beaucoup? Est-ce peu ? Allez à Saint- 
Jean-des-Grèves et demandez aux Simo- 
nettes de 4850. 

Donc, c'était par une belle nuit de juin que 
notre Jeannin,assissous son pommier et révant 
tout éveillé, avait aperçu la fée, la bonne fée. 
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Il s’'amusait à bâtir toutes sortes de chà- 
teaux, faisant de l'avenir un joyeux paradis 
où Simonette avait, bien entendu, la meil- 
leure place, lorsqu'un pas léger effleura les 
cailloux du chemin. 

Jeannin vit une jeune fille. Il ne dormait 
pas, pour sûr ! La jeune fille passa devant la 
porte de Simon le Priol et prit le gâteau de 
froment que Fanchon la ménagère n’oubliait 
jamais de déposer sur le seuil, quand il n’y 
avait pas de bouillie fraiche. 

Cela, c'était la veille. 

Jeannin avait eu peur. Il s'était bien 
douté que cette jeune fille était une fée des 
grèves. 

Et certes, pendant que le frisson lui cou- 
rait par tout le corps, pendant que ses petites 
dents, plus blanches que des dents de femme, 
claquaient dans sa bouche, il n'avait point 
songé à poursuivre la fée. 

Bien au contraire, il avait fermé ses yeux 
et caché sa tête entre ses deux mains. 

Mais c'est qu’il ne savait pas encore, cette 


178 LA FÉE DES CRÈVES. 


nuit-là, l’histoire du chevalier Breton dans 
l'embarras. 

Il ne savait pas que ceux qui parvenaient 
à saisir la bonne fée au eorps pouvaient lui 
demander tout ce qu'ils voulaient. 

Aujourd’hui, le petit Jeannin était plus 
savant que la veille. 

Et ce n’était plus tout à fait pour rêver 
qu’il se cachait sous le vieux pommier à 
l'écorce rugueuse. 

II guettait la fée. 

I! tremblait d'avance à l’idée de ce qu'il 
allait faire, c’est vrai, mais il était bien ré- 
solu. 

Rien de tel que ces petits poltrons pour 
tenter l'impossible ! | 

Jeannin attendait, le cœur gros et la res- 
piration haletante. 

Il s'était assuré que l’écuellée de gruau 
était intacte sur le seuil. 

La fée allait venir. 

Il attendit longtemps. La lune marquait 
plus de minuit lorsqu'un murmure confus 
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vint à ses oreilles, du côté du manoir. 

Presque aussitôt après, les cailloux du 
chemin bruirent. 

La jeune fille de la veille arrivait en cou- 
rant. 

Jeannin se souleva doucement. 

Il s'était dit : 

— Quand la fée se baissera pour prendre 
l’écuelle, je la saisirai, 

Mais la fée passa, légère et rapide. Elle ne 
se baissa point pour prendre l’écuelle. 

Le petit Jeannin resta un instant abasourdi. 
Puis, ma foi, il jeta son bonnet par-dessus 
les moulins et se mit bravement à courir 
après la fée. 


VIII 


Course à la fée. 


Jeannin était le meilleur coureur du pays, 
mais la fée allait comme le vent. L’hésitation 
du petit coquetier avait laissé à la fée une 
centaine de pas d'avance. Après dix minutes 
de course, elle ne semblait pas avoir perdu 
un pouce de terrain. 

Elle allait droit à la grève. 

Jeannin jeta ses sabots. Il était déjà tout 
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Mais il redoublait d'efforts. 

— Heureusement que la mer est basse, se 
disait-il; car la fée marche sur l’eau aussi 
bien que sur le sable... et sur l'eau je ne 
pourrais pas la suivre. 

— Mais pourquoi n’a-t-elle pas pris l’écuel- 
lée de gruau ? sedemandait-il l'instant d'après. 
Le gruau était bon, pourtant, ce soir! Peut- 
être qu’elle aime mieux la galette de froment. 

Et ces méditations sérieuses ne l’empé- 
chaient pas d’avaler la route, comme on dit, 
le long du Couesnon. Maintenant qu’il avait 
les pieds nus, Dieu sait qu’il faisait du che- 
min ! 

Le sentier qu'ils suivaient, lui et la fée, 
descendait à la grève etdécrivait mille détours 
entre les haies. La lune était haute et bril- 
lante. Chaque fois que la fée disparaissait à 
un coude de la route, Jeannin, tournant le 
coude à son tour, l’apercevait de nouveau, 
légère comme une vision. | 

Elle ne faisait point de bruit en courant : 
du moins, Jeannin n’entendait plus son pas. 
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Une fois, il crut la voir se retourner pour 
Jancer un regard en arrière. 

C'était tout près de la grève, sous un mou- 
lin à vent ruiné qui s'entourait de brous- 
sailles ct de petites pousses de tremble au 
blanc feuillage. 

La fée, qui sans doute, jusqu’à ce moment, 
ne se savait point poursuivie, sauta brusque- 
ment dans les broussailles. 

Jeannin la perdit de vue. 

IL fit le tour du moulin. Derrière le mou- 
lin, c'était la grève, uniformément éclairée 
par la lune, et où personne ne pouvait certes 
se cacher. 

Il n’y avait point de brume. On voyait au 
Join, noirs tous deux et distincts sur l’azur 
laiteux du ciel, le Mont-Saint-Michel et Tom- 
belaine. 

Jeannin tourna encore autour du moulin 
ruiné. Puis, sans perdre son temps à battre 
les broussailles, il se jeta sur le ventre et 
colla son oreille contre le sable. 

Il entendit trois choses : A l’ouest, du côté 
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de Saint-Jean, des pas de chevaux sonnant 
sur les cailloux du chemin ; au nord, la voix 
sourde de la mer; vers l’orient, un pas léger. 

Ce dernier bruit était si faible qu’il fallait 
l'oreille du petit Jeannin pour le saisir. 

Il se releva radieux. 

— Elle est à moi! pensa-t-il. 

Et il bondit comme un faon dans la direc- 
tion du bruit léger qui était celui des pas de 
la fée. 

La fée était rentrée dans les terres au mo- 
ment où Jeannin tournait le moulin. Pour 
protéger une fuite, la grève est trop décou- 
verte. La fée ne savait probablement pas à 
quel genre d’ennemi elle avait affaire. 

Elle songeait à bien autres qu’au petit 
Jeannin ! 

Quand elle avait regardé en arrière, elle 
avait vu quelque chose qui se mouvait sur la 
routc. Voilà tout. Car la lune était au cou- 
chant ct prenait Jeannin à revers, tandis 
qu’elle éclairait en plein la fée. 

_ La pauvre fée s’était dit : 
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—— Celui-là est en avant parce qu’il court 
plus vite... Mais les autres viennent après! 

Les autres, les hommes d'armes et les sou - 
dards endormis naguère dans la grand'salle 
du manoir de Saint-Jean. | 

Elle les avait bravés dans sa témérité folle. 
Ils venaient la punir. 

La fée ne se trompait pas de beaucoup, car, 
en ce moment même, huit ou dix cavaliers 
descendaient le tertre de Saint-Jean et pre- 
naient au galop le chemin de la grève. 

Seulement, le petit Jeannin neservait point 
d'avant-garde à cette troupe de cavaliers. Il 
chassait pour son propre compte. 

La fée avait jugé tout de suite qu’elle ne 
pourrait échapper que par la ruse. 

Or, bon Dieu ! depuis quand les fées ont- 
elles besoin de ruse ? 

Ne sâvait-elle plus, cette fée, enfourcher les 
royons d'argent de la lune, qui étaient sa mon- 
ture ordinaire ? 

Ne pouvait-elle bondir en se jouant par- 
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dessus les pommiers, par-dessus les trembles 
aux feuilles de neige? 

Ou glisser, plus rapide que l'éclair, sur la 
grève mouillée, franchir les lises brillantes et 
_ plonger sous le flot, jusqu’à ces grottes dia- 
mantées qui sont, comme chacun sait, au 
fond de la mer? 

Vraiment, ce n’est point la peine d’être 
fée quand il faut s’essouffler par les chemins 
battus, donner le change comme un lièvre 
aux aboïis et se cacher dans les broussailles. 

Ce raisonnement était à la portée du petit 
Jeannin. S'il l’eût fait, peut-être aurait-il 
arrêté sa course, car c'était une vraie fée 
qu’il lui fallait, une fée pouvant changer sa 
misère en opulence. 

Et non point une fée de hasard, tremblant 
la peur comme une fillette. 

Mais il ne fit pas ce raisonnement. Il avait 
confiance. 

— Elle est à moi! avait-il dit. 

H se croyait désormais sûr de son fait. 

Le bruit léger que saisissait son oreille col- 
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lée contre terre était dans la direction du 
Couesnon. En coupant droit au Couesnon 
sans quitter les bords de la grève, Jeannin 
s'épargnait tous les détours des sentiers qui 
serpentent à travers les champs. Il s’élança 
dans cette voie nouvelle avec ardeur. 

ll ne se souvenait même pas d'avoir eu 
peur. Il souriait. Et comme ces preux volant 
à la bataille, il invoquait le nom de son amie. 

Simonette ! Simonette ! 

Peut-être ce nom-là ne sonne-t-it point 
héroïquement à vos oreilles. Mais Jeannin 
n'en savait pas de plus harmonieux. 

La fée n'avait qu’à se bien garer ! 

Ce sont d’étranges rivières que les cours 
d’eau qui sillonnent les grèves. Le Couesnon 
surtout, la Rivière de Bretagne. 

Aucun fleuve ne tient son urne d'une 
main plus capricieuse. Torrent aujourd'hui , 
humble ruisseau demain, le Couesnon étonne 
ses riverains eux-mêmes par la bizarre sou- 
daineté de ses fantaisies. On aurait dù lui 
donner un nom féminin, car cette fantasque 
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humeur ne sied point à un dieu barbu, à 
moins qu'il ne soit en puissance de naïade. 

Parfois, en arrivant sur les bords du 
Couesnon, vous diriez un étang desséché. Ses 
berges, creusées à pic par le flot qui s’est 
retiré, semblent des murailles de marne ver- 
dâtre. Loin des rives, au milieu du lit, un 
étroit canal passe; le Couesnon y coule en 
bavardant sur des galets. 

La veille, sous le pont pittoresque, le 
Couesnon grondait , blanc comme les fleuves 
puissants qui tourmentent le limon de leur 
lit; le Couesnon tonnait contre les piles du 
pont ; le Couesnon était fier. 

Ce jour-là , il prodigua l’eau de son urne, 
sans souci du lendemain. 

Comme ces fils de famille qui éblouissent 
la ville avant de lui inspirer de la compas- 
sion, le Couesnon a fait des folies. 

Et le voilà tout humble, tout petit , tout 
réduit, encore comme un pauvre diable entre 
la dernière nuit d’orgie et le premier jour 
d'hôpital, 
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Mais ce n'est rien tant qu’il reste en terre 
ferme. 

Quand il attaque la grève, le caprice des 
sables s'ajoute au caprice de l’eau, et c'est 
entre eux une lutte folle. 

Le Couesnon est le plus fort. La grève lui 
appartient tout cntière. Il y choisit sa place, 
aujourd'hui à droite, demain à gauche. Ne 
le cherchez jamais où il était la semaine 
passée. 

Il coulait ici; c’est une raison pour qu’il 
soit ailleurs. D'une marée à l’autre il démé- 
nage. | 

Ce filet d’eau qui raye la grève et qui la 
tranche en quelque sorte comme le soc d’une 
charrue , c'est le Couesnon. Cette grande 
rivière large comme la Loire, c’est encore le 
Couesnon. 

Il est vrai que cette grande rivière, large 
comme la Loire, on la passe sans mouiller ses 
jarretières. 

Dans ces cas-là, le Couesnon étale sur le 
sable une immense nappe d’eau de trois pou- 
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Vous diriez une mer. 

Et cette mer a ses naufrages, ces sables 
brillants tremblent sous les pas du voyageur : 
ils s'ouvrent, on enfonce ; ils se referment et 
brillent. 

Elle doit être terrible , la mort qui vient 
ainsi lentement et que chaque effort rend 
plus sûre; la mort qui creuse peu à peu la 
tombe sous les pieds mêmes de l’agonisant, 
la mort dans les tangues. 

Et que de trépassés dans ce large sépulcre! 

Les gens de Ia rive disent que le deuxième 
jour de novembre, le lendemain de la Tous- 
saint, un brouillard blanc se lève à la tombée 
de la nuit. 

C'est la fête des morts. 

Ce brouillard blanc est fait avec les âmes 
de ceux qui dorment sous les tangues. 

Et comme ces âmes sont innombrables, le 
brouillard s’étend sur toute la baie, envelop- 
pant dans ses plis funèbres Tombelaine et le 
Mont-Saint-Michel. 
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Au matin, des plaintes courent dans cette 
brume animée ; ceux qui passent sur la rive 
entendent : 

— Dans un an!... Dans un an! 

Ce sont les esprits qui se donnent rendez- 
vous pour l’année suivante. 

On se signe. L’aube naît. La grande tombe 
se rouvre. Le brouillard a disparu. 

Au moment où le petit Jeannin arrivait 
sur les bords du Couesnon, la cavalcade par- 
tie du manoir de Saint-Jean s’arrètait aussi 
devant la rivière. On sembla se consulter un 
instant parmi les hommes d'armes, puis la 
troupe se sépara en deux. 

L'une remonta le cours du Couesnon du 
côté de Pontorson, l’autre poursuivit sa route 
vers la grève. 

Jeannin ne savait pas quel était le motif 
de cette course nocturne. 

Il se tapit dans un buisson pour laisser pas- 
ser les cavaliers qui descendaient à la grève. 

Les cavaliers passèrent. Mais la fée ? 

Le pauvre Jeannin avait perdu sa trace. 
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Hélas! hélas! les cinquante écus nantais! 
l'amour content ! le bonheur ! 

Jeannin mit encore son oreille contre terre. 
Peine inutile; le pas lourd des chevaux 
étouffait tout autre bruit. 

La fée s’était-elle cachée comme lui pour 
éviter les soudards ? 

La fée avait-elle franchi le Couesnon ? 

Il ne savait. Pour comble de malheur, la 
lune était sous un nuage. 

On ne voyait rien en grève. 

Jeannin était consterné. Il avait bonne 
envie de pleurer. Désormais, la fée allait se 
défier de lui. Jamais, au grand jamais, il ne 
devait trouver l’occasion si belle. 

Il s’assit, de guerre lasse, et mit sa tête 
entre ses mains. 

Comme il était ainsi, quelque chose frôla 
ses cheveux. Il se leva en sursaut et poussa 
un cri. 

Un autre cri faible lui répondit. 

C'était la fée qui sautait dans le courant 
du Couesnon. 
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Elle ne savait donc plus courir sur l’eau 
sans mouiller la pointe de ses pieds, la 
fée ? 

Jeannin n'eut garde de se faire à lui-même 
cette indiscrète question. 

Il reprit sa course. 

La fée avait déjà gravi l’autre rive. 

Bonté du ciel! ce qui avait frôlé les che- 
veux du petit Jeannin, c'était le voile de la 
fée. S'il avait eu l'esprit seulement d'avancer 
le bras! 

De l’autre côté du Couesnon, il fallait déci- 

dément entrer en grève ou prendre le che- 
min des bourgs normands qui avoisinent la 
côte. Ce chemin tourne le dos au Mont-Saint- 
Michel; et, d’après la première direction sui- 
vie, Jeannin pensait bien que la fée allait 
vers le Mont-Saint-Michel. 
. Il n'eut pas longtemps à douter. La fée, 
après avoir jelé encore un regard derrière 
elle, fit un brusque détour et se lança dans 
les sables à pleine course. 


Les sables! c'était l’élément de Jeannin. Il 
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serra la corde qui lui servait de ccinture et 
se remit à jouer des jambes. 

La lune sortait des nuages. La grève s’illu- 
minait. On pouvait voir la calvacade du ma. 
noir de Saint-Jean qui allait eà et là, au hasard, 
sur les tangues, tantôt s'éloignant , tantôt se 
rapprochant du Couesnon. Jeannin et celle 
qu'il poursuivait étaient déjà trop loin pour 
qu'il y eût, pour eux, grand danger d’être 
aperçus. 

Ils couraient maintenant, à cinquante pas 
l'un de Pautre, sur un terrain uni comme 
une glace. 

Et il n’y avait pas à dire , le petit Jeannin 
gagnait à vue d'œil. 

Le pas de la fée était toujours léger et 
rapide; mais Jeannin, qui là dévorait des 
yeux, croyait découvrir déjà quelques sym- 
ptômes de fatigue. Son courage en devenait 
double, et il se disait encore : 

— Elle est à moi! elle est à moi! 

Il ne savait pas que les fées sont générale- 
ment d'un naturel assez moqueur. Simon le 
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Priol, qui était trés-fort sur les fées, aurait 
pu lui dire cela. Les fées se laissent approcher 
par le pauvre garçon qui les poursuit ; elles 
l'encouragent par une fatigue feinte, elles 
l'amorcent ; quand il va se lasser, elles trou- 
vent moyen de le piquer au jeu. 

Tant qu'il a un souffle . il court. 

Puis, au moment où il croit saisir la fée, la 
fée s'envole en riant. 

Et il tombe à plat ventre, suant et gei- 
gnant. 

Bien heureux si le lutin mignon ne l'a pas 
attiré dans quelque trou! 

C'était un ignorant que ce petit Jeannin. 

Prendre une fée à la course : prendre la 
lune avec ses dents! 

On surprend les fées, on ne les prend pas. 

Voilà ce que tout le monde sait bien. 

Si le pére le Priol avait entendu le petit 
coquetier répéter en courant : « Elle est à 
moi! elle est à moi! » il aurait ri comme un 
bossu. 

Pourquoi le chevalier breton de la légende 
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avait-il réussi ? C’est qu'il avait saisi la fée au 
moment où elle se baissait pour ramasser les 
friandises achetées chez le marchand d'épices 
de la ville de Dol!.….. 

Tout cela est évident. Mais le petit Jeannin 
gagnait du terrain. 

Il n’y avait plus guëére entre lui et la fée 
qu’une trentaine de pas. 

Le vent vint plus frais à son front. + 

— La mer monte, se dit-il. 

Et d’un regard connaisseur il interrogea 
la grève. 

I se vit à moitié route du Mont, dans la 
ligne du chemin de Pontorson. 

Tout en courant, il arrangeait un strata- 
gème que lui suggérait sa parfaite connais- 
sance des grèves et des marées. 

Les tangues sont plates, mais il y a des ca- 
paux dont la pente est presque imperceptible 
à l'œil et où la mer monte bien longtemps 
avant de couvrir les sables. Le petit Jeannin 
étudia le terrain pendant quelques secondes. 

Puis il changea brusquement de direction. 
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Vous eussiez dit qu’il cessait de poursuivre 
la fée. 

Tandis que celle-ci courait au nord, sur le 
Mont que l'on voyait comme en plein jour, 
Jeannin prenait à l’est, sans ralentir son pas 
le moins du monde. 

C'est iei que Simon le Priol, les quatre 
Mathurin et les quatre Gothon auraient ri de 
bon cœur ! | 

Pauvre ruse, en conscience! Avec une 
fillette de chair et d'os, cela eût réussi peut- 
être, car Jeannin, en la laissant courir vers 
une mare qu'elle ne voyait point et où la mer : 
était déjà, prenait une avance considérable. 
Mais une fée! 

Elle allait sauter par-dessus la mare, voilà 
tout. 

À moins qu’il ne lui prit fantaisie de fein- 
dre l'embarras pour mieux se gausser du 
petit coquetier. 

Cela eut lieu ainsi. Feintc ou non, la fée 
s’arréta devant la mare qu'elle ne soupçconnait 


pas. 
17. 
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Puis, elle voulut en faire le tour et se 
trouva naturellement en face de Jeannin, qui 
l'attendait. 

Elle rabaissa son voile sur son visage. 

— Que voulez-vous de moi ? dit-elle d’une 
voix qui tremblait un peu. 

Le cœur de Jeannin battait, battait !... 

Il répondit pourtant résolüment, dans 
toute la naïveté de sa foi superstitieuse : 

— Bonne fée, pardonnez-moi !… Je veux 
cinquante écus nantais pour me marier avec 
Ja jolie Simonette. 

Et afin que la bonne fée ne lui jouûât pas de 
mauvais tour (en ceci les quatre Mathurin et 
les quatre Gothon l’auraient hautement ap- 
prouvé, ainsi que Simon le Priol), il saisit la 
fée à bras-le-corps , et l’étouffa avec respect. 


IX 


Les mirages. 


Nous croyons pouvoir dire au lecteur que 
la fée craignait pis que cela. Elle aussi s'était 
cachée dans les haies voisines du Couesnon, 
pour laisser passer les hommes de Méloir. 
Elle aimait mieux avoir affaire au petit coque- 
tier qu'aux soudards. 

Quand elle eut bien regardé son adver- 
sairé , qui baissait les yeux d’un air humble 
et contrit, mais sans lâcher prise, elle cessa 


200 LA FÉE DES GRÈVES. 


de craindre, ct Jeannin aurait pu voir un 
sourire sous son voile. 

Elle était du pays; elle en savait toutes les 
légendes. L'action du petit Jeannin était de 
celles que les femmes pardonnent, fées ou 
non. | 

N’avait-il pas l'amour pour excuse ? 

— Oses-tu bien m’arrêter, malheureux en- 
fant ! dit la fée en grossissant sa douce voix. 

— Oh! bonne dame! bonne dame! répli- 
qua Jeannin d'un accent larmoyant, mais en 
la serrant plus fort, tout le monde sait bien 
que je ne suis pas brave. Si je risque ma vie, 
c'est que je ne peux pas faire autrement, allez! 

— Et si je te la prenais, ta vie! | 

— Bonne fée! je suis un poltron, c’est 
connu. Mais on ne meurt qu’une fois. et 
j'aime mieux mourir que de voir Simonette 
mariée à ce vilain coquin de Gueffès. 

— Lâche-moi ! 

— Non pas, bonne fée! s’écria Jeannin 
vivement ; si je vous lâchais, vous vous chan- 
geriez en brouillard. 
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— Mais je puis me venger sur Simonette! 
Jeannin frémit de tous ses membres. : 
— Voilà, par exemple, qui serait bien 
méchant de votre part! murmura-t-il, car 
Simonette ne vous a rien fait, la pauvre fille! 

— Lâche-moi ! 

— Écoutez, bonne fée... une fois pour 
toutes, je ne vous làcherai pas que vous 
ne m'ayez donné cinquante écus nantais. 
C'est dit! 

La fée avait laissé tomber son panier sur le 
sable. L’escarcelle du chevalier Méloir était à 
sa ceinture. 

Le petit Jeannin avait prononcé ses der- 
niéres paroles d’un ton respectueux , mais 
déterminé. 

Il y eut un court silence, pendant lequel 
on n’entendit que le sifflement du vent du 
large et la trompe lointaine des cavaliers bre- 
tons qui se ralliaient dans la nuit. | 

— Ce vent annonce que la mer monte, 
n'est-ce pas? demanda brusquement la fée. 

— Oh! dit Jeannin qui se mit à sourire ; 
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vous connaissez les grèves aussi bien que moi, 
bonne dame... quoique je vous aie attrapée, 
ajouta-t-il comme si une idée lui füt venue 
tout à coup, à la mare Cayeu, qui n’arréterait 
pas un enfant de huit ans... Enfin, n'importe; 
ça vous amuse de faire l’ignorante... Oui, 
bonne fée, ce vent annonce que la mer monte. 

— Montera-t-elle vite, aujourd’hui ? 

— Assez. | 

— Combien faut-il de temps pour aller 
d'ici au Mont-Saint-Michel ? 

— Pour vous. bonne fée, un quart de mi- 
nute. si vous voulez. 

La fée frappa son petit pied contre le sable. 

— Un gros quart d'heure, en courant 
comme nous faisions, ajouta Jeannin. 

— Et la mer fermera la route. ..? 

— À peu près dans une demi-heure, 

La fée prit l’escarcelle à sa ceinture et la 
jeta sur le sable, où les écus parlèrent leur 
langage joyeux. 

Jeannin poussa un grand cri d'allégresse, 
lâcha la fée et se précipita sur l’escarcelle. 
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Mais un doute le prit soudain. 
— Si c'était de la monnaie du diable ! 
‘ pensa:t-il. 

Il se retourna vivement, pensant bien que 
la fée était déjà à mi-chemin des nuages. 

La fée était debout à la même place. 

Et le petit Jeannin remarqua pour la pre- 
mière fois combien sa taille était fine, noble 
et gracieuse. 

On ne voyait point son visage. Mais Jean- 
nin, en ce moment, la devina bien belle. 

— Enfant, dit-elle d’une voix triste et si 
douce que le petit coquetier se rapprocha 
d'elle involontairement, ne montre cette escar- 
celle à personne, car elle pourrait te porter 
malheur. 

— Îl faudra bien la montrer à Simon le 
Priol, pensa Jeannin. 

— Simonette est belle et bonne, reprit la 
fée ; rends-la heureuse. 

-— Oh! quant à ça, soyez tranquille. 

— Prie Dieu pour M. Hue de Maurever, 
ton seigneur, qui est dans la peine, pour- 
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suivit encore la fée, et s’il a besoin de toi $ 
sois prêt ! 

— Dame! fit Jeannin avec cnbsrres. à je ne 
suis pas bien brave, vous savez, bonne 
dame... Mais c’est égal... Je commence à 
croire que je deviendrai un homme un jour 
où l’autre !.… Et, tenez, j'avais bonne edvie 
des cinquante écus nantais, n'est-ce pas ? 
puisque j'ai osé courir après vous pour les 
avoir... Eh bien, ce soir, le chevalier qui 
est là-bas m'a dit : « Si tu veux me livrer le 
traître Maurever, tu auras cinquante écus nan- 
tais..… » Moi, j'ai pris mes jambes à mon cou. 

— Est-ce que tu sais où se cache M. Hue ? 
demanda la fée. 

— Je pêche quelquefois du côté de Tombe- 
laine, répondit Jeannin, qui eut un sourire 
sournois. 

La fée tressaillit, puis elle lui prit la main. 

Jeannin trembla bien un peu, mais ce fut 
par habitude. 

— Si on t'appelait au nom de lu fée des 
grèves, dit-elle, viendrais-tu ? 
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— Par ma foi, oui ! répondit Jeannin sans 
hésiter... maintenant, j'irais! 

— C'est bien. Souviens-toi et attends. 
Adieu! 

La fée franchit d’un bond la queue de la 
mare Cayeu. 

Le vent du large prit son voile, qui flotta 
gracieusement derrière elle. Jeannin resta 
frappé à la même place. 

C'était à présent que lui venait la terreur 
superstitieuse. 

Un instant, lorsque la fée avait prononcé 
le nom de M. Hue de Maurever, une idée 
avait voulu entrer dans l'esprit du petit 
Jeannin. 

— Mademoiselle Reine..…., s'était-il dit. 
Ou son Esprit, peut-être... avait-il ajouté, 
puisqu'on dit qu’elle est défunte !.… 

Nous avons glissé à dessein sur la partie 
prosaïque de la scène. 

Par exemple, nous n'avons parlé qu’une 
seule fois du panier de la fée. 


Jeannin n’avait sans doute pas vu ce panier, 
4. 18 
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qui n'allait pas bien à une fée. mais qui eût 
été tout à fait mal séant pour un Esprit. 

Un Esprit n'ira jamais porter un panier 
contenant des poulets (à poésie!), un pain et 
un flacon de bon vin vieux. 

Non. Un Esprit est incapable de cela. 

Jeannin, cependant , renonça bien plus 
vite à l’idée de Reine de Maurever vivante 
qu’à l’idée de Reine fantôme. 

Æt vraiment, il ne faut pas voir les choses 
sur ces grèves, si l’on veut rester dans la 
réalité. 

Tout y revêt un cachet fantastique. La 
lumière, source et agent de tout spectacle, 
s'y comporte autrement qu’en terre ferme. 
De même que l'objet le plus commun placé 
au centre du kaléidoscope brille tout à coup 
et se teint de couleurs imprévues, de même 
les conditions de l'atmosphère , la nature du 
sol, quelque chose enfin qu'il importe peu 
de définir ici, font de ces grèves un immense 
appareil où la dioptrique et la catoptrique… 

Hélas! bon Dieu, où allons-nous ? L'auteur 
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affirme sous serment qu'il a trouvé par hasard 
ces deux mots redoutables dans un alma- 
nach. Les sciences que ces deux mots indé- 
cents désignent lui sont absolument étran- 
gères. L'auteur s'engage à ne plus imprimer 
de semblables monstruosités. Il fait amende 
honorable et déclare que tous ces vocables 
pédants, forgés avec le grec odieux de l'Uni- 
versité, devraient être brülés vifs en place de 
Sorbonne. 

Si l’on demande davantage, l’auteur ne 
reculera pas devant une réparation com- 
plète, Il avouera que la science a déshonoré 
honteusement notre magnifique langue fran- 
çaise, et qu’on se trouve à chaque instant 
induit à employer des locutions d’apothicaire 
qui crispent les nerfs les plus robustes. 

Il ajoutera, néanmoins, que le divin 
Homère n’est pas cause de tout cela, n'ayant 
jamais collaboré au Dictiounaire de l'Aca- 
démie. 

Pour en revenir aux merveilles de nos 
grèves, aux mille jeux de lumière qui trom- 
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pent l'œil des riverains eux-mêmes et des 
Montois, il faut dire qu'aucun appareil de 
physique n’en pourrait donner une idée. Pas 
n’est besoin d'aller au Sahara pour voir de 
splendides mirages. Les sables de la baie de 
Cancale reflètent des fantaisies aussi bril- 
lantes, aussi variées que les sables d’Afrique. 
La pâle lune des rivages bretons évoque des 
féeries comme le brülant soleil de Numidie. 

Ce sont là de miraculeuses visions, des 
rêves inouïs que nulle imagination n’inven- 
terait, même dans le délire de la fièvre. 

La grève, comme un magique miroir, trahit 
alors les secrets d’un monde qui n’est pas le 
monde des hommes. : 

J'ai vu là des bocages enchantés voguant 
parmi les nuées qui bercent mollement l'ile 
d’Armide, plus belle que dans les songes du 
Tasse ; j'ai vu les froides et nobles lignes du 
paysage grec, la perspective sans fin des 
Champs-Élysées ; j'ai vu Babylone et ses ter- 
rasses orgueilleuses portant des orangers plus 
hauts que les chénes de nos bois. 
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J'ai vu, et c'était un fantôme, la forêt 
morte, la vieille forêt de Scissy prolongeant 
ses massifs dans la mer et couvrant de son 
ombre sacrée Tombelaine, le lieu des sacri- 
fices humains. 

Plus loin, c'était une flotte qui s’avançait 
toutes voiles déployées, cinglant sur les tan- 
gues à sec. Plus loin, une procession muette 
déroulant la pourpre et l’or de ses anneaux 
infinis. 

Plus loin encore, un pauvre rideau de 
peupliers, devant le manoir aimé... 

Illusions ! illusions ! mensonges qui ravis- 
sent et qui transportent ! 

Mais sous lesquels il n’y a,que les sables 
nus, attendant leur proie. 

Oh! non, ce n’était pas une femme mor- 
telle, l'être que voyait le petit Jeannin aux 
rayons de la lune! 

Elle courait. Mais Jeannin voyait bien que 
son pied n’effleurait même pas les lises bril- 
Jantes, où le pied d’un chrétien se serait en- 


foncé jusqu’à la cheville. 
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Elle courait. Mais c'était son écharpe et 
son voile, déployés au vent, qui la portaient. 

Parmi ces étincelles que la lune arrache 
aux tangues mouillées, elle passait comme 
dans une pluie d’or. 

Et, tout à coup, le, sol s'abaissa. La fée 
monta. Elle glissait dans les nuages. 

Puis ce fut autre chose : 

Jeannin se repentit amèrement de lui avoir 
dit que la mer mettrait une demi-heure à 
venir, 

Car la mer venait. 

La mer passait, lisse comme une lame de 
cristal, sous les pieds de la jeune fille. 

Mais les pieds de la jeune fille ne s’y mouil- 
laient point. 

Oh! que c'était bien la fée, la fée du récit 
de Simon le Priol, la fée du chevalier breton 
qui courait sur les vagues! 

Un nuage cacha la lune. La fée disparut. 

Le petit Jeannin pesa l’escarcelle dans sa 
main et reprit tout pensif le chemin du vil- 
lage de Saint-Jean. 


L'ESCARCELLE. 211 


li possédait cette fortune qu'il avait sou- 
haitée avec tant de passion, les cinquante 
écus nantais qui devaient le faire si heureux ; 
et pourtant sa tête se penchait sur sa poi- 
trine. 


Ce n’était pas la mer que le petit Jeannin 
avait vue sous les pieds de la fée, c'était le 
mirage de nuit. | 

Jeannin connaissait trop bien ses marées, 
Jui qui vivait les jambes dans l'eau depuis sa 
première enfance, pour s'être trompé d’une 
demi-heure. 

On a dit souvent que, dans les grèves de la 
baie de Cancale, la mer monte avec la vitesse 
d’un cheval au galop. 

Ceci mérite explication. 

Si l’on a voulu dire que la marée, partant 
des basses eaux, s’avançait sur le sable avec la 
rapidité d’un cheval qui galope, on s’est 
assurément trompé. 

Si l’on a voulu dire, au contraire, qu’un 
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cheval, partant du bas de l’eau en grande 
marée, aurait besoin de prendre le galop 
pour n'être point submergé , on n’a avancé 
que l’exacte vérité. | 
Cela tient à ce que la grève, plate en appa- 
rence, a, comme nous l'avons dit déjà, des 
rides, — des plans, suivant le langage des 
sculpteurs, — des endroits où la tangue cède 
d’une manière presque insensible, mais suffi- 
sante, pour attirer le flot, justement à cause 
de l’absence de pente générale. 

Ces défauts de la grève forment, quand la 
mer monte, des espèces de rivières sinueuses 
qui s’emplissent tout d’abord et qu’il est très- 
difficile d’apercevoir dès la tombée de la 
brune, parce que ces rivières n’ont point de 
bords. 

L'eau qui s’y trouve ne fait que combler les 
défauts de la grève. 

De telle sorte qu’on peut courir, bien loin 
devant le flot, sur une surfare sèche et qui 
semble sûre, et être déjà condamné. 

Car la mer invisible s’est épanchée sans 
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bruit dans quelque canal circulaire, et l’on 
est dans une île qui va disparaître à son tour 
sous les eaux. 

C’est là un des principaux dangers, le plus 
grand peut-être après les lises ou sables mou- 
vants que détrempent les lacs souterrains. 

À vue d'œil, la mer monte, au contraire, 
avec une certaine lenteur, égale et patiente, 
excepté dans les grandes marées. 

Cela ne ressemble en rien au flux fougueux 
et bruyant qui a lieu sur les côtes. 

Ici, on ne voit, à proprement parler, ni 
flot ni ressac, parce que la lame a été brisée 
mille fois depuis l'entrée de la baie jusqu'aux 

grèves, et aussi sans doute parce que la marée 
_ne rencontre aucune espèce d’obstacle. 

C'est tout simplement le niveau qui monte, 
et l’eau qui s’épanche en vertu des lois de la 
gravité. 

Point d'efforts, point de lutte, point de 
vagues chevelues, creusant leur ventre d’éme- 
raude et jetant leur écume folle vers le ciel. 

Pour peindre la grande mer et sa fureur, 
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un peintre ne choisira certes jamais les alen- 
tours du Mont-Saint-Michel. 

Mais qu’importent le mouvement, le fracas, 
la colère? Les gens qui frappent froidement et 

, °n silence tuent tout aussi bien et mieux que 
si la rage les emportait. 

Le mouvement désordonné, le fracas, les 
menaces, en un mot, sont des avertissements, 
tandis que la tranquillité attire et trompe. 

C’est précisément ce perfide repos qui fait 
les tangues si meurtrières. 

Plus d’un parmi ceux qui sont morts sous 
les sables a dû sourire en voyant la mer mon- 
ter entre Avranches et le Mont. Pourquoi 
prendre garde à ce lac bénin qui s’enfle peu à 
peu et qui vient vous caresser les pieds si 
doucement ? 

Ce lac bénin a de longs bras qu'il étend et 
referme derrière vous. Prenez garde ! 





Il était plus de deux heures de nuit lorsque 
la fée atteignit les raches noires qui forment 
la base du Mont-Saint-Michel. 
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La mer venait derrière elle. On l’entendait 
couler de l’autre côté du Mont. 

La fée s’assit sur un quartier de roc afin de 
reprendre haleine. Elle appuya ses deux mains 
contre sa poitrine pour comprimer les batte- 
ments de son cœur. 

De Saint-Jean-des-Grèves au Mont, il y a 
une grande lieue et demie. La fée, en par- 
courant cette distance, n’avait pas cessé un 
seul instant de courir. | 

Elle releva son voile pour étancher la sueur 
de son front et montra aux rayons de la lune 
cette douce et noble figure que nous avons 
admirée déjà dans la grande salle du manoir 
de Saint-Jean. 

Puis elle tourna la base du roc et entra dans 
l'ombre ,sous la muraille méridionale dela ville. 

Elle pouvait entendre au haut du rempart 
le pas lourd et mesuré du soldat de la garde 
de nuit qui veillait. 

Ge:n’était:pas pour s’introduire dans la ville 
que notre jolie fée prenait ce chemin, car 
elle passa derrière la Tour-du-Moulin, qui 
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était la dernière entrée de la ville, et s’engagea 
dansdes roches à pic où nul sentier n’était tracé. 

Bien que la nuit füt claire, elle avait grande 
peine à se guider parmi ces dents de pierre 
qui déchirent les mains et où le pied peut à 
peine se poser. 

. Elle allait avec courage, mais elle ne faisait. 
guère de chemin. 

Elle atteignit enfin une sorte de petite plate- 
forme au-dessus de laquelle un pan de pierre 
coupé verticalement rejoignait la muraille du 
château. Impossible de faire un pas de plus. 

Mais la fée n’avait pas besoin d'aller plus 
loin, à ce qu’il paraît, car elle posa son panier 
sur le roc et s’approcha du pan de pierre. 

Une sorte de meurtrière, taillée dans le 
granit même et défendue par un fort barreau 
de fer s’ouvrait sur la plate-forme. 

La fée mit sa blonde tête contre le barreau. 

— Messire Aubry ! dit-elle tout bas. 

— Est-ce vous Reine, ma belle Reine? 
- répondit une voix lointaine et qui semblait 
sortir des entrailles mêmes de la terre. 


CL 


X 


Où l’on parle pour la premiére fois de maître 
Loys. 


L'endroit du Mont où se trouvait manitenant 
Reine de Maurever était à peine assez large 
pour qu’une personne püt s’y asseoir à l'aise, 
Immédiatement au-dessus s'élevait la grande 
plate-forme du château que surmonte la basi- 
lique. Reine avait à sa gauche les murs incli- 
nés de la Montgomerie par où l’on monte au 
cloître, et à toute cette partie des bâtiments 
appelée la Merveille. 
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li y avait un archer de garde dans la gué- 
rite de pierre qui flanquait la plate-forme. 
Reine le savait; ce n’était pas la première fois 
qu’elle venait là. Elle savait aussi que la con- 
signe des archers était de tirer sans crier 
gare, partout où ils apercevaient un mouve- 
ment dans les rochers. 

Et cette consigne, soit dit en passant, 
n'était point superflue, car Îlcs Anglais ten- 
tèrent plus d’une fois , en ce siècle, de s’in- 
troduire nuitamment ct par trahison dans 
l'enceinte du couvent-forteresse. 

Reine de Maurever, dans sa vie ordinaire, 
était une enfant timide et bonne. À voir ses 
grands yeux bleus craintifs qui cherchaient à 
chaque instant l'abri des longs cils de ses pau- 
pières, vous ne l’eussiez point prise pour une 
héroïne. 

Mais Reine avait le cœur d’un chevalier 
quand il s'agissait de bien faire. 

La mort, elle n’y songeait même pas! C'était 
chose convenue avec elle-même que, dans 
ces courses hasardeuses, la mort était partout, 
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sur les grèves comme autour du Mont. Les 
sables mouvants, la mer, les balles ou les car- 
reaux des arbalétriers, tout cela tue. Reine 
bravait tout cela. 

Un poëte, sectateur de cette aimable et 
innocente philosophie qui SL les chan- 
sonniers idiots : 

Ah ! répétons lous en ce jour : 

Vive le vin! vive l'amour! 
et les bâtards malvenus de M. de Voltaire, un 
poëte classique, comme on disait encore quand 
il y avait des romantiques, un poëte s’est 
écrié dans le langage des dieux immortels : 


La mort n’est rien ; c’est notre dernière heure! 


Cela se chante sur un air connu de nos co- 
quins d’oncles. 

La mort n'est rien; c’est notre dernière 
heure ! 

Ne voyez-vous pas toute une agonie sous 
celte phrase imbécile? Cet enthymème païen 
menace comme le premier symptôme du ma- 
rasme! Un pays où M. de la Palisse s'a- 
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* 


baisse à ces naïvetés académiques est évi- 
demment sans défense contre l’esprit du mal! 
Toutes nos révolutions étaient dans cette 
phrase, toutes ! 
Le mème poëte ou un de ses cousins essaya 
bien de conjurer la tempête, en écrivant ce 
distique illustre : 


Quand on fut toujours vertueux, 
On aime à voir lever l’aurore... 


Mais il était trop tard. 


La mort n'est rien; c’est notre dernière heure! 


O xvm° siècle! à nos oncles! vertu! na- 
ture ! Être suprême ! Calas! sommeil éternel ! 
épinards d’Ermenonville ! tragédies de Fer- 
ney ! Odieux! odieux ! odieux! !! 

Heureusement que ceci n’est qu’une digres- 
sion. Nous sommes au xv° siècle, restons-y 
désormais. 

Il avait ses défauts , ce siècle des dentelles 
de granit et des splendides cathédrales. 

Mais il n’eût pas dit : « La mort n’est rien; 
c’est notre dernière heure. » 
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Oh! non. 

Il laissait les plumes de cette force aux ailes 
des oisons. 

Reine de Maurever bravait la mort parce 
qu’elle était chrétienne, parce qu'elle était 
jeune, parce qu’elle aimait. 

Jeanne d’Arc, une autre jeune fille possé- 
dée de Dieu, venait d'accomplir le miracle 
qui reste comme un diamant éblouissant 
dans l’écrin de nos annales. 

Jeanne d’Arc, quele xvm® siècle a insultée, 
afin qu'aucun honneur ne manquât à sa mé- 
moire ! 

La pauvre Reine n’était point une Jeanne 
d'Arc. Peut-être que son bras charmant eût 
fléchi sous l’armure. Mais elle n'avait pas un 
trône à sauver. 

Sa force était à la hauteur de son dévoue- 
ment modeste. | 

La vengeance du due François la faisait 
plus pauvre et plus dénuée que la plus indi- 
gente parmi les filles des vassaux de son père. 


Elle n'avait plus à donner que sa vie. Elle 
19. 
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donnait sa vie simplement, nous allions dire 
gaiement. 

Ce n’était pas une de ces créatures intéres- 
santes qui font payer trop cher leur mar- 
tyre par la tristesse ct l'ennui qu’elles sèment 
sur leur passage. C'était une jeune fille, rien 
qu’une jeunefille, supportant sa peine avec cou- 
rage, mais aspirant ardemment au bonheur. 

Elle était belle, elle était aimée. Elle s’effor- 
cait, elle priait, elle espérait. 

Cela ne vaut-il pas mieux que de pâlir à 
vide et d’accuser la destinée ? 

Aubry était bien l'amant qu'il fallait à cette 
blonde fille des grèves. Brave comme un lion, 
vif, bouillant , sincère , jeune de cœur et de 
corps, beau comme elle était belle. Un vrai 
chevalier en herbe. 

Ïls s’aimaient de toute la chaude naïveté de 
leurs âmes. 

Peut-être auraient-ils été longtemps à se le 
dire, car il y avait alors un code d'amour plus 
volumineux que notre code civil , et dont il 
fallait, pour bien faire, suivre toutes les 
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galantes prescriptions ; mais, entre eux . le 
malheur avait abrégé les préliminaires. Au- 
bry, en jetant son épée aux pieds du duc 
Francois, dans la basilique du Mont-Saint- 
Michel, avait gagné d’un seul coup la bataille. 

Désormais , Reine le regardait comme son 
fiancé. 

Il y avait quinze jours qu’Aubry était cap- 
tif. François de Bretagne l'avait fait arrêter 
le soir même de l'événement raconté aux 
premières pages de ce livre. Depuis lors, il 
n'avait vu que le frère convers chargé de lui 
apporter sa provende, et Reine, qui était 
venue parfois lc visiter. 

La fenêtre de son cachot était taillée de 
façon à ce qu’il ne püt apercevoir que le ciel. 
Le sol où il reposait restait à six pieds au-des- 
sous de la fenètre-meurtrière. 

Ce cachot avait été creusé, avec trois autres 
pareils, sous la plate-forme, par Nicolas Fa- 
migot, ancien prieur claustral et vingt-qua- 
trième abbé de Saint-Michel. L'intérieur était 
tout roe. Le dessus de la porte avait un carré 
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taillé au ciseau dans la pierre, avec la date : 
A. D., 1276. 

Les ouvriers, en creusant cette cellule 
carrée dans le roc vif, avaient ménagé un 
petit cube de granit destiné à soutenir la tête 
du prisonnier. 

À part cette attention , les quatre cachots 
étaient entièrement nus. : 

Ce fut quelques années plus tard seulement 
que Louis XI, le roi démocrate, s’arrèta 
émerveillé à Ja vue de ces prisons modèles. 
Louis XI savait les dangers de la guerre qu'il 
avait déclarée à ses grands vassaux. Il aimait 
les cachots bien établis. Le Mont-Saint-Michel 
lui plut au delà de tout dire. 

Il y revint, et il utilisa du mieux qu’il put 
ces cachots si recommandables. 

À l'époque où se passe notre histoire, 
aucun captif politique n’avait encore illustré 
les dessous du Mont-Saint-Michel. Ces cachots 
étaient bonnement le pénitentiaire du cou- 
vent. On y mettait des moines ou des vassaux 
de l’abbaye, et il avait fallu la requête du duc 


L'ESCARCELLE. 225 

Francois pour qu’Aubry de Kergariou y put 
trouver place. 
Par autre grâce spéciale, le frère gardien 
avait été autorisé à lui délivrer quatre bottes 
de paille : de sorte qu’Aubry était à son aise. 

Au moment où la voix de Reine se fit en- 
tendre sur la petite saillie qui était sous la 
fenétre-meurtrière, Aubry dormait, couché 
sur la paille. Mais le sommeil des captifs est 
léger. Il suffit d’un appel pour mettre Aubry 
sur ses pieds. 

D'un bond il atteignit l’appui de la meur- 
trière et s’y tint suspendu. 

— Bonsoir, Reine, ma Reine chérie, dit-il 
presque joyeusement ; je révais de vous. 

Reine tendit sa belle main de toute la lon- 
gueur de son bras. L’effort que fit le jeune 
homme d'armes n’aboutit qu’à toucher la belle 
main de l’extrémité de ses doigts. 

Reine ne put s'empêcher de dire en sou- 
riant tristement : 

— Pauvre Aubry! 

Aubry se mit à rire. 
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— Vous me plaignez. s'écria-t-il ; ch bien, 
moi, je pensais hier que si j'étais en liberté, 
vous ne viendriez pas de si loin me voir, ma 
Reine adorée !... Et quand je pense ainsi, 
je me trouve bien heureux d’être prison- 
nier ! 

— Fou! murmura Reine en rougissant. 

— Je vous aime tant, ma belle amie !.… 
Ne me reprochez pas le pauvre bonheur que 
je trouve dans cette tombe de pierre... J'y 
suis avec vous, Reine. Quand je veille, je 
songe à vous... quand je dors, je vous vois en 
rêve... Allez ! je ne m'ennuie pas tant qu'on 
le croit! 

Sa main droite, qui tenait l'appui de la 
meurtrière, ldcha prise parce qu’elle commen- 
çait à s’engourdir ; ses pieds toucherent le sol 
et rebondirent : sa main gauche saisit l’arète 
de granit et supporta tout le poids de son 
corps à son tour. 

Il fallait être un amoureux , un amoureux 
de vingt ans, pour garder cette position into- 
lérable. 


L'ESCARCELLE. 227 

— Tout à l'heure. reprit-il, je vous voyais 
dans le petit sentier vert qui est sous le 
manoir de mon père, au pays de Saint- 
Brieuc... Vos pieds s’enfonçaient dans le 
gazon douillet, Reine... et maître Loys gam- 
badait devant vous... Vous souvenez-vous de 
maître Loys ? 

— Votre beau lévrier noir ? 

— Mon beau lévrier!... mon pauvre ami si 
cher! le seul être qui m’aimât en ce monde, 
avant que Dieu ne me donnât votre tendresse, 
ma Reine, et depuis que mon père était 
mort... Qu'est-il devenu, mon vaillant Loys? 

La voix d’Aubry était triste. 

— Au fait, dit Reine, qu’est-il devenu ? 

_— En partant pour la ville d’Avranches, 
répondit Aubry, je l'avais laissé à Dinan, dans 
l’auberge du Grand-Saint-Médard... Je de- 
vais bien un écu à l’aubergiste..… Il aura 
vendu maitre Loys… 

— On peut s'informer. 

— Ferez-vous cela? Reïne ! s’écria le jeune 
homme avec une vivacité extraordinaire ; 
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écoutez! vous êtes mon ange sauveur... je ne 
vous aimerai jamais assez! 

Aubry disparut encore pour reparaitre 
aussitôt après, et cette fois, ce fut sa main 
droite qui saisit l’appui de la meurtrière. 

— Il est bien heureux, ce maïtre Loys! dit 
Reine en riant. 

— Cela vous étonne que je pense à lui? 
demanda Aubry. Quand vousserez ma femme, 
Reine, vous verrez comme il vous aimera!.… 
Mais vous ne pouvez pas aller à Dinan. 

— J'ai un messager tout trouvé, interrompit 
Reine. 

Elle songeait au petit coquetier Jeannin qui 
avait de si bonnes jambes. 

— Merci! merci, ma Reine! s’écria Aubry 
avec chaleur ; il me semble que rien ne me 
manquerait ici si je savais que mon beau Loys 
est en bonnes mains et traité comme il faut. 
Mais parlons de vous... Y a-t-il du nouveau ? 

Reine secoua la tête. 

— Il y a que le pays est rempli de soldats, 
répondit-elle ; nous aurons bien de la peine à 
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nous défendre et à nous cacher désorinais… 
Hier on a crié la somme promise à qui livrera 
la tête de mon père... 

— Elle n’est pas encore gagnée, cette 
somme-là, Dieu merci! 

— Ils sont nombreux... Une demi-douzaine 
d'hommes d’armes, sans compter le chef, qui 
est un chevalier. et beaucoup d’archers.… 
et beaucoup de soldats. 

— Ah ! dit Aubry, notre seigneur François 
a trouvé un chevalier pour s’avilir à ce mé- 
tier-là ? 

— Il n'en a pas trouvé, répliqua Reine; il 
en a fait un. 

— À la bonne heure !.… et quel est le cro- 
quant...? 

— Un de vos parents, Aubry. 

— Méloir! s’écria le jeune homme, avec 
cette indignation mélée de mépris qui ne peut 
tuer tout à fait le sourire; Méloir!... mon 
rival, vous savez, Reine... 

Reine se redressa. 


— Oh! ne vous offensez pas! Il était bon 
1. 20 
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autrefois... mais vous verrez qu’il sera pendu 
quelque jour comme un vilain, si je ne lui 
donne pas de ma daguc dans la poitrine. 

— Pauvre Aubry! dit Reine, entre sa poi- 
trine et votre dague il y a loin! 

Aubry disparut comme si cette observa- 
tion, cruelle dans sa vérité, l’eût foudroyé. 

Ce n’était que sa main droite qui se fati- 
guait. 

Ces plongeons soudains du pauvre prison- 
nier mettaient le comble à la bizarrerie de 
cette scène, où la gaieté de deux cœurs vail- 
lantset jeunes luttait presque victorieusement 
contre une profonde et accablante détresse. 

Quaud la tête d’Aubry se remontra, Reine 
vit qu'il secouait ses cheveux bouclés avec 
colère. 

— Patience! dit-il; je sais que je ne suis 
bon à rien... Mais je payerai toutes mes 
dettes d’un seul coup, si Dieu le veut... Reve- 
nons à vous, Reine, vous parliez de la suite 
de ce coquin de Méloir… 

— Je disais que leur nombre m'épouvante, 
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Aubry... et j'allais ajouter que le secret de 
la retraite de mon père n'est plus à moi. 

— Comment! vous auriez confié. .? 

— À vous seul, Aubry! interrompit la 
jeune fille ; et si j'ai eu tort, ce n’est pas vous 
qui devez me le reprocher... mais il y a deux 
nuits, en traversant la grève, j'ai vu qu'on 
me suivait... Je suis revenue sur mes pas; 
j'ai fait tout ce que j'ai pu pour tromper celte 
surveillance. j'ai cru avoir réussi... je me 
trompais : en mettant le pied sur le roc de 
Tombelaine, j'ai revu la grande ombre maigre 
et difforme qui sortait du brouillard en même 
temps que moi... 

— Vous avez reconnu l’espion ? 

— J'ai reconnu le Normand Vincent Gucf- 
fès, qui habite depuis quelques mois sur le 
domaine de Saint-Jean-des-Grèves. 

— Est-ce un brave homme? 

— On dit dans le village qu’il vendrait 
bien son âme pour un écu. 

Aubry garda le silence. 

— Il y en a encore un autre, poursuivit 
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Reine ; mais cclui-là est un enfant loyal et 
dévoué... je ne crains que Gueftés.… Vous 
souvenez-vous, Aubry? reprit-elle encore 
après une pause, la semaine passée nous 
étions tout pleins d'espoir... nous nous di- 
sions : Notre peine ne durera, au pis aller, 
que quarante jours, puisque François de Bre- 
tagne n’a plus que quarante jours à vivre... 
Dieu m'est témoin que je prie chaque soir 
pour que mon seigneur le duc se repente et 
non pas qu'il meure... mais enfin ce sont là 
des choses que mes prières ne changeront 
point... M. Gilles a dit «dans quarante jours!» 
sa voix mourante sonne encore à mon oreille. 
Aujourd’hui , deux semaines sont écoulées; 
nous n'avons plus que vingt-cinq jours de 
peine. Eh bien ! Aubry, mon espoir s’en va! 

— Ne dites pas cela, Reine, ou vous me 
ferez devenir fou dans cette cage maudite !.… 

— Hélas ! continua mademoiselle de Mau- 
rever, un vieillard et une jeune fille pour 
combattre tant de soldats !... Je ne vous ai 
pas tout appris. Si Vincent Gueffès ne 
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pous vend pas, ils sauront sc passer de lui. 
Avez-vous entendu parler, Aubry, de ces 
lévriers qui chassent les naufragés sur les 
grèves d’Audierne et de Douarnenez, autour 
des rochers de Penmarch ?... Méloir attend 
douze de ces lévriers.… 

— Le misérable! s’écria Aubry. 

— Demain, en traversant la grève pour 
porter le repas de mon père , acheva Reine, 
je serai chassée par la meute de Rieux comme 
une bête fauve. 

La main d’Aubry s’avança jusqu’au bar- 
reau , qu'il secoua avec furie. 

Le barreau, scellé dans le roc, ne remua 
même pas. | 

— 1l faudra bien qu’il cède, râla le pauvre 
porte-bannière, emporté par un véritable 
accès de délire ; je l'arrachcrai! oh ! je l’ar- 
racherai !.… et si je ne peux pas, j’userai le 
roc avec mes ongles... Reine, je mourrai en- 
ragé dans ce trou, maintenant! et si le 
vent m'apporte cette nuit les cris de cette 
meute infernale !… 

20. 
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Il n’acheva pas. Un gémissement sortit de 
sa poitrine. 

Sa main ensanglantée lâcha du même coup 
le barreau et la saillie de pierre. 

Reine l’entendit tomber comme une masse 
au fond du cachot. 

— Aubry! dit la jeune fille effrayée. 

Point de réponse. 

— Aubry !... murmura-t-elle encore. 

Elle n’osait élever la voix, à cause de l’ar- 
cher qui veillait sur la plate-forme. 

Aubry garda le silence. 

Reine joignit ses mains, et sa prière déses- 
pérée s’élança vers le ciel. 

— Mon Dieu!... Et vous, sainte Vierge! 
dit-elle ; ayez pitié de nous! 

— Aubry! murmura-t-elle pour la troi- 
sième fois; revenez! revenez! j'ai été à 
Dol... je vous apporte une lime d'acier. 

Ces mots n'étaient pas achevés, que la tête 
d’Aubry rayonnait à la meurtrière. 

— Une lime! s'écria-t-il, délirant de joie 
comme il délirait naguère de douleur ; une 
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lime d’acier!... nous sommes sauvés, Reine... 
sauvés !.., sauvés! 

Un bruit rauque se fit à l’intérieur de la 
cellule, qui s’illumina soudain. 

— Baissez-vous! murmura Aubry, qui se 
Jaissa choir aussitôt. 

Reine obéit ; elle avait eu le temps de voir, 
à l’intérieur du cachot, une tête chauve dont 
le front plombé recevait en plein la lumière 
d’une lampe. 


XI 


Prouesse de maître Loys. 


Reine n'eut que le temps de se rejeter en 
arrière vivement ct de se coller à la paroi 
extérieure du cachot. 

À l’intérieur, elle entendit une grosse et 
joyeuse voix qui disait : 

— On vous y prend, messire Aubry !… 
toujours bayant à la lune... Par saint Bruno, 
mon patron, n'avez-vous pas assez du jour 
pour songer creux ?... Allez! si mon devoir 
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ne m'appelait pas iei à cette heure, je ronfle- 
rais comme le maître serpent du chœur, moi 
qui vous parle, 

— Moi, je n'ai pas sommeil, mon bon 
frère Bruno, répondait Aubry, qui aurait 
voulu le voir à cent pieds sous terre. 

— Eh bien! je ne m'y connais plus! s’écria 
le convers; de mon temps, les jeunes gens 
dormaient mieux que les vicillards!... Mais, 
aprés tout, c’est la tristesse qui vous pique, 
mon gentilhomme... et je conçois cela... Que 
saint Michel me garde! j'ai été soldat avant 
d’être moine, et je dis que vous avez bien fait 
de jeter votre épée aux pieds de ce pâle co- 
quin qui a empoisonné son frère !.… 

— Bruno ! interrompit sévèrement le jcune 
homme d'armes, il ne faut pas parler ainsi 
devant moi de mon seigneur !.… 

— Bien! bien!... je sais que vous êtes 
loyal comme l'acier, messire Aubry... Je 
vous aime, moi, voyez-vous. et si j'étais le 
maître, vous auriez la clef des champs à 
l'heure même... car c’est une honte à l’abbaye 
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de Saint-Michel de servir de prison à ce 
damné de François... Bien. bien! je retiens 
ma langue, messire.. Je disais donc que vous 
êtes un joli homme d'armes, mon fils... et 
que pour tout au monde je ne voudrais pas 
vous faire de la peine... Et tenez, ajouta-t-il 
d’un accent tout à fait paternel, si vous me 
disiez quelquefois : « Frère Bruno, je boirais 
bien un flacon de vin de Gascogne... » pourvu 
que ce ne fût ni quatre-temps ni vigile, je 
ne me fâcherais pas contre vous. 

L’excellent frère Bruno parlait ainsi avec 
une volubilité superbe, sans virgules ni points, 
et, pendant qu'il parlait, son franc visage 
souriait bonnement. 

C'était presque un vieillard. Une tête pâle 
et chauve, mais pleine, qui avait bien pu 
être, au temps jadis, la tête d’un vrai luron. 

Depuis qu'Aubry était prisonnier dans les 
cachots de l’abbaye, frère Bruno faisait son 
possible pour adoucir la rigueur de sa capti- 
vité. 

À l'heure des rondes, il ne passait jamais 
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devant la cellule d’Aubry sans y entrer pour 
faire un doigt de causette. Aubry l’aimait 
Parce qu'il avait reconnu en Jui un digne 
cœur. | 
Il laissait, le frère Bruno lui conter les dé- 
tails du der niÈN, siége du Mont. Le bon moine 
s'était refait un Yseu soldat pour la circon- 
Stance. Il aurait voulu que ,2 Mont fût assiégé 
loujours. LT 
Mais les Anglais vaincus aVaicnt abando 
jusqu’à leur forteresse de Tombelaine, après 
l'avoir préalablement ruinée, Les jours de 
fête étaient passés. 





parlait, il révait. 

Bruno s’en aPerçut et se prit à rire. 

— de ne peux Pourtant pas vous déranger, 
dit-il; car je pense que vous ne recevez pas 
de visites... | 

Aubry s’efforça de garder un visage serein. 
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_— Mais j'y pense, reprit le moine en riant 
plus fort, on dit que le lutin de nos grèves, 
qui avait disparu depuis cent ans, estrevenu… 
Les pêcheurs du mont ne parlent plus que de 
la bonne fée, depuis quinze jours... Vous 
étiez là perché à votre lucarne quand je suis 
entré. peut-être que la fée des grèves était 
venue vous voir à cheval sur sonrayondelune. 

Assurément, le frère Bruno ne croyait pas 
si bien dire. 

Aubry révait. 

— À propos de cette fée des grèves, pour 
suivit le moine. il y a des milliers de légendes 
toutes plus divertissantes les unes que les 
autres. Vous qui aimez tant les vicilles 
légendes, messire Aubry, vous plairait-il que 
je vous en récite une ? 

Ce disant, le frère Bruno s’asscyait sur la 
paille du lit et déposait sa lampe à terre. 
L'idée de compter une légende le mettait 
évidemment en joie. : 

Aubry le donnait au diable du meilleur de 


son cœur. | 
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— Au temps de la première croisade, 
commença frère Bruno, le scigneur de Châ- 
teauneuf, qui était Jean de Rieux, vendit 
tout, jusqu’à la chaîne d’or de sa femme, 
pour équiper cent lances. M’écoutez-vous, 
messire Aubry ? 

— Pas beaucoup, mon bon frère Bruno. 

La légende que je vous conte là s'appelle 
la Grotte des Saphirs, et montre tous les 
trésors cachés au fin fond de la mer... 

-— Je n'irai point les y querir, mon frère 
Bruno. 

— Jcan de Rieux ayant donc équipé ses 
cent lances, reprit le moine convers, poussa 
jusqu’à Dinan pour suspendre un médaillon 
bénit à l'autel de Notre-Dame, puis il partit, 
laissant sa dame, la belle Aliénor, aux soins 
de son sénéchal.… 

Aubry bâilla. 

— Jamais je ne vis chrétien bâiller en écou- 
tant cette légende, messire Aubry, dit le 
moine un peu piqué ; et cela me rappelle une 
autre aventure. 
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-_ Oh! mou bon frère Bruno! si vous 
saviez comme j'ai sommeil! 

— Tout à l'heure vous prétendiez… 

— Sans doute... mais depuis. 

— C'est donc moi qui vous endors, mes- 
sire ? demanda le moine en se levant. 

— Vous ne le croyez pas, mon excellent 
frère! 

Aubry lui tendit la main. 

Le moine la prit sans rancune et la secoua 
rondement. 

— Allons, s’écria-t-il; pour votre peine 
vous ne m’entendrez jamais vous conter la 
légende de la Grotte des Saphirs , qui est au 
fond de la mer... Bonne nuit donc, messire 
Aubry... n'oubliez pas vos oraisons et faites 
de bons rèves,. 

A peine la porte était-elle refermée qu’Au- 
bry se suspendait de nouveau à l'appui de la 
meurtrière. 

— Reine! Ô Reine! dit-il; que Dieu 
vous bénisse pour avoir eu cette pensée !… 
Nous sommes sauvés !… 
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— Puissiez-vous ne point vous tromper, 
Aubry! 

— Demain soir, ce barreau sera tranché. 

— Mais pourrez-vous passer par cette fente 
étroite ? 

— J'y passerai, ma Reine adorée, dussé- 
Je y laisser la peau de mes épaules et de mes 
reins... 

— Et une fois que vous serez passé, mon 
pauvre Aubry, aurons-nous seulement un 
ennemi de moins ? 

— Vous aurez un défenseur de plus, 
Reine! s’écria le jeune homme avec enthou- 
siasme. Écoutez! pendant que ce bon 
moine était là, je rêvais et je me souvenais.… 
Sait-on ce que peut un homme de cœur, 
même contre une multitude? Avec Loys 
pour combattre les lévriers de Rieux, et moi 
pour combattre les hommes d’armes du mé- 
créant Méloir.. Par saint Brieuc! ma Reine, 
j'irai à la bataille d’une âme bien contente. 


— Je ne sais, voulut dire la jeune 
fille, 
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— Écoutez! écoutez, Reine! poursuivit 
Aubry avec une chaleur croissante ; vous ne 
connaissez pas maître Loys !.…. C’est un preux 
à sa façon, j'en fais serment! Une fois, il y 
a deux ans de cela , mon noble père, qui était 
malade à la mort, eut envie de manger des 
lombesdedaim... Les daims s’en vont de notre 
Bretagne, maisil y en a encore dans la forêt de 
Jugon. Je dis à mon père : « Messire, je vais 
vous querir un daim. » Il sourit et me donna 
sa main pâlie. Quand un homme va mourir, 
il a des désirs fous comme les enfants ou les 
femmes. Je pris maître Loys, et je descendis 
vers Lamballe. Nous marchâmes tout un jour. 
Au revers de la forêt de Jugon, s'élève le 
manoir des anciens seigneurs de Kermel, 
habité maintenant par le juif Isaac Hellès, 
argentier du dernier duc. Isaac avait six fils qui 
se prétendaient maitres dela forêt.Tous grands 
et robustes, bruns de poil. la bouche rentrée, 
le nez en bec d’aigle conimeles gens d'Orient. 
Si quelqu'un, gentilhomme ou vilain, chas- 
sait dans la forêt, les fils d’Isaac Helles 
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venaient et le tuaient. On savait cela; on 
ne chassait pas. Ils avaient une meute dres- 
sée à fondre sur les braconuiers et leurs 
chiens. J’arrivai à la nuit tombante sur la 
lisière de la forêt de Jugon. Maitre Loys 
releva piste dès les premiers pas, mais il était 
trop tard pour chasser. Je reconnus les traces 
et je fis une lieue dans la forêt pour choisir 
un affüt. J'avais pour armes mon épieu et 
mon couteau. Un bon épieu, Reine, fort 
comme une lance et pointu comme une 
aiguille! J’attachai maître Loys au tronc d’un 
châtaignier , et je lui dis : « Couche! » il ne 
bougea plus. Le daim arriva, trottant dans le 
taillis. Maître Loys faisait le mort. Quand le 
daim passa, je lui plantai mon épieu sous 
l'épaule ; il tomba sur ses genoux, et je 
\ l’achevai d’un coup de couteau dans la gorge. 
Maitre Loys poussa un long hurlement de 
joie. Et alors, comme si ce cri eût évoqué 
une armée de démons, la forêt s’illumina 
soudain. Des torches brillèrent à travers les 
arbres ; la trompe sonna. Je vis des cavaliers 
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qui accouraient au galop, excitant des chiens 
lancés ventre à terre. Je me dis : « Voici les 
fils d’Isaac Hellès, le juif, qui viennent avec 
leur meute pour me tuer. » D'un revers, je 
coupai la courroie qui retenait Loys, et je 
pris mon épieu à la main. Loys ne s’élança pas; 
il resta devant moi, les jarrets tendus, la tête 
haute. Les juifs criaient déjà de loin : « Sus! 
sus! » ]l y avaitun grand chêne qui s'élevait à la 
droite de la voie, j’allai m’y adosser, pour nepas 
être massacré par derrière. À ce moment-là 
même, les six fils d’Isaac, avec leur meute et 
leurs valets, tombèrent sur nous comme la 
foudre. Je vois encore leurs visages longs et 
cuivrés à la rouge lueur des torches. Vous 
dire exactement ce qui se passa, Reine, 
je ne le pourrais pas, car je ne le sais 
guére moi-même. Un tourbillon s'agitait 
autour de moi. Je recevais à la fois des coups 
par tout le corps. Mon front s’inondait de 
sang et de sueur. Je me souviens seulement 
que je disais de temps en temps, machinale- 
ment et sans savoir : « Hardi! maitre Loys! » Je 
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me souviens aussi que je le voyais toujours 
devant moi, muet au milieu de la meute 
hurlante, et travaillant Dieu sait comme! Mon 
épieu se levait et retombait. Je commençais à 
.ne plus sentir mes blessures, ce qui est signe 
qu'on va s’évanouir ou mourir... 

Aubry s’arréta pour reprendre haleine. 

En ces temps où toute vie traversait des 
dangers violents, la délicatesse des femmes, 
loin de répugner à de pareils récits, doublait 
l'intérêt qu’elles y portaient. Elles n'avaient 
plus horreur du sang pour avoir pansé trop 
de plaies. 

Et quand un tel récit était fait par l’homme 
choisi entre tous, ce n’était plus de l'intérêt 
qu’il excitait, c'était de la passion. 

Reine écoutait, haletante. 

Elle était dans la forêt, au pied du grand 
chène. Les torches l’éblouissaient; le bruit 
l'étourdissait ; elle saignait par les blessures 
d’Aubry. 

— Hardi! maitre Loys ; défends ton mai- 
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— Pourtant. reprit Aubry, dans la simpli- 
cité de sa vaillance, je voulais rapporter les 
lombes du daim à monsieur mon père, qui en 
avait désir. Comme je sentais bien que j'allais 
tomber, je me dis : « Allons, Aubry ! un der- 
nier coup de boutoir ! » Et je quittai mon poste 
comme une garnison assiégée qui fait une 
sortie. Et je brandis mon épieu, et je frappai, 
merci de moi, tant que je pus! Il me sembla que 
les torches étaient éteintes, et qu’il n’y avait 
plus personne devant moi. Je crus que c'était 
le voile de la dernière heure qui s’étendait 
sur mes yeux. Je me laissai choir. Je restai 
là bien longtemps. Quand je m'éveillai, le 
soleil levant se jouait dans les hautes bran- 
ches des arbres. Maître Loys, le poil sanglant, 
léchait mes blessures. Autour de moi, gisant 
sur l'herbe, il y avait six cadavres, qui étaient 
les six fils d’Isaac Hellès. Pour sa part, maitre 
Loys avait étranglé deux juifs et une demi- 
douzaine de chiens. C’est une bonne bête 
que maitre Loys! Je dépeçai le daim; ne 
pouvant l'emporter tout entier, je pris le filet 
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avec les lombes ct je revins au manoir, un peu 
maltraité, mais content. Mon vieux père, qui 
n'y voyait plus, ne sut pas que j'étais blessé. 
Il fit en souriant son dernier repas des lom- 
bes du daim qu’il trouva fort bons. 

Telle fut la conclusion du récit d’Aubry. 

Comme Reine écoutait encore, il ajouta : 

— Que Dieu me donne cette joie de me 
voir, avec maître Loys à mes côtés et une 
arme dans la main, au milieu des soudards 
de mon cousin Méloir ! Je ne lui demande pas 
autre chose. 

— Vous êtes brave, Aubry! dit Reine dou- 
cement ; vous serez un capitaine! Oui... 
vous avez raison... Si vous étiez libre, nous 
pourrions sauver mon pére! 

— Eh bien donc, ma belle Reine! s’écria 
le jeune homme en donnant le premier coup 
de lime au barreau, travaillons à ma liberté. 

L’acier grinça sur le fer. 

Aubry était bien mal à l'aise, mais il y 
allait de si grand cœur ! 

— Et maintenant, Aubry, dit Reine après 
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quelques instants, que Dieu soit avec vous; 
je vais me retirer. 

— Déjà !… 

— Il y a deux jours que mon père m'at- 
tend... 

— Mais la mer est haute! 

— Elle baisse. Et s’il reste de l’eau entre 
Tombelaine et le Mont au point du jour, il 
faudra bien que je la traverse à la nage. 

—— A la nage! se récria Aubry; ne faites 
pas cela, Reine! Le courant est terrible! 
* — Si je traversais de jour, on me verrait, 
et la retraite de mon père serait découverte. 

Aubry ne trouva point d'objeetion, inais 
toute son allégresse avait disparu. 

La lune tournait en ce moment l'angle des 
fortifications. Un reflet vint à l'épaule de 
Reine, puis la lumière monta lentement, se 
jouant dans les plis de son voile noir et parmi 
ses cheveux blonds, affaissés par l'air humide 
des nuits ; puis encore sa joue s’éclaira , puis 
une étincelle s’alluma dans ses yeux bleus. 
tendres et doux. 
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Aubry était en extase. 

— O Reine! dit-il, voilà ma: intenant deux 
semaines que je ne vous avais vue ainsi... La 
nuit était toujours entre nous deux... et il 
me semble que jamais je ne vous vis si belle. 
Qu'ai-je fait pour mériter votre amour, 
Reine, ce bien sans prix?... Quand je songe 
à cela, je tremble et mon cœur se serre! 

Il y avait sur le visage de la jeune fille un 
angélique sourire. | | 

— Quand je traverserai la mer à la nage, 
dit-elle, je serai moins en danger qu'ici, mon 
pauvre Aubry. 

— Pourquoi? 

— Parce que la lune luit pour tout le 
monde, répliqua Reine sans perdre son sou- 
rire ; l’archer qui est sur la plate-forme. 

— Il vous voit? interrompit Aubry d'une 
voix étouffée par la terreur. 

— Oui, répondit Reine, le voilà qui tend 
son arbalète…. 

— Fuyez!... oh! fuyez!…. 

Reine lui fit adieu de la main et se baissa. 
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Un trait sila ct rebondit sur Jes roches. 

Aubry se laissa choir au fond de son 
cachot. 

Puis il se reprit encore à la saillie de pierre. 

— Reine! Reine! cria-t-il; un mot, par 
pitié !.… 

Un second trait vint frapper l'extrême 
pointe du rocher, la brisa et fit jaillir une 
gerbe d’étincelles. 

Aubry sentait son cœur s'arrêter. 

En ce moment, dans le silence de la nuit, 
une voix déjà lointaine s’éleva et monta 
jusqu’à sa cellule. 

Elle disait : 

— Àu revoir! 

Aubry se mit à genoux et remercia Dieu 
comme il ne l'avait jamais fait en sa vie. 


LA FÉE DES CRÈVES. À. z1è 


XII 


À quand la noce? 


Le petit Jeannin était resté longtemps à 
regarder la fée courir sur le miroir des 
grèves. 

Quand la fée disparut enfin dans l’ombre 
du Mont, le petit Jeannin sembla s’éveiller. 

Il secoua sa jolie tête chevelue, pesa l’escar- 
celle, et fit une gambade superbe. Sa joie 
s’enflait et grandissait. À mesure qu’il mar- 
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chait, le nez au vent et la tête fière, comme 
un homme opulent peut marcher, l’allégresse 
lui montait au cerveau. Il était ivre. 

Tantôt il gesticulait follement, tantôt il 
entonnait à pleine gorge un noël appris à la 
paroisse de Cherrueix, tantôt encore il pre- 
nait son élan, touchait le sable de ses deux 
mains étendues, retombait sur ses pieds et 
poursuivait cet exercice durant des demi- 
lieues. 

Quiconque a voyagé sur nos routes de 
l’ouest a pu voir de jeunes citoyens exécuter 
ce naïf tour de force sous la poitrine des dili- 
gences. Cela s'appelle faire la roue. Jeannin 
faisait la roue comme un dieu. 

Quand il avait bien fait la roue, il rejetait 
en arrière sa masse de cheveux qui l’aveu- 
glait, et c'étaient des éclats de rire, des sauts, 
des cabrioles. 

Il s'en donnait, il s’en donnait, le petit 
Jeannin! 

Puis tout à coup, il mettait le poing sur la 
hanche comme le hallebardier de la cathé- 
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drale de Dol. Il marchait à pas comptés. 
Voyez quel homme grand cela faisait ! 

Avec une soutanelle de laine brune au lieu 
de sa peau de mouton, il eût ressemblé à un 
clerc. 

Mais cette gravité-là ne durait point. 

Simonette! Simonette! oh! gentille Si- 
monette! voilà qu'on pensait à vous et qu’on 
redevenait fou! 

Jeannin demeurait aux Quatre-Salines. 
Sa vieille mére avait une petite cabane où le 
vent venait par tous les bouts. Cette nuit, 
Jeannin bâtit une bonne maison de marne 
à sa vieille mère. | 

Quant à lui, nous savons qu'il couchait 
rarement au logis. 

A l’extrémité du village des Quatre-Salines, 
il y avait une ferme riche ; devant la ferme, 
dans le verger, une belle barge de paille six 
fois grande comme la cabane de la mère 
de Jeannin. 

C'était là le vrai domicile du petit coque- 
tier. Il s’était creusé un trou bien commode 
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dans la paille, et il dormait là mieux que 
vous et moi. 

Sa mère avait une bique (chèvre). La bique 
tenait dans la cabane la place du petit Jean- 
nin : il lui fallait bien trouver son gîte ail- 
leurs. 

Par delà le mont Dol et les coteaux de 
Saint-Méloir, l’aube teintait de blanc les con- 
tours de l'horizon, quand Jeannin arriva au 
bout de la grève. Il était trop tôt pour se 
présenter chez Simon le Priol. Jeannin sauta 
tête première dans sa barge de paille, et 
s’endormit tout d’un temps. 

Le bon somme qu'il fit! et les bons rêves! 

Il vit des cierges allumés pour ses noces 
dans l'église du bourg de Saint-George. Fan- 
chon la ménagère tenait sa fillette par la main 
et la conduisait à l'autel. Simon le Priol 
avait son pourpoint de fêtes gardées. Et 
Simonette! elle souriait sournoisement, le 
rouge sur la joue; elle était contente, aussi 
contente que Jeannin lui-même! | 

Et belle ! il fallait voir! 
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Quand le petit Jeannin dormait une fois, 
c'était pour tout de bon! Le soleil se leva et 
se coucha pendant qu’il dormait. À son ré- 
veil, la brune était déjà tombée. 

— Oh! da! se dit-il, le jour tarde bien à 
se montrer ce matin! 

11 sortit de sa barge, attendant toujours le 
soleil. 

Ce fut la lune qui vint. 

— Allons! se dit le petit Jeannin, j'ai fait 
un joli somme... Il faut courir chez Simon 
le Priol pour demander Simonette en ma- 
riage ! 

La route se fit gaiement. Jeannin avait son 
escarcelle sous sa peau de mouton. 

Il frappa à la porte de Simon. 

— Ho! petiot, lui dit le bonhomme 
quand il fut entré, depuis quand frappes-tu 
aux portes comme si tu étais quelque chose? 

De fait, le petit Jeannin n'avait point 
coutume de frapper. 11 faisait comme les 
chats : il entrait tout doucement sans dire 
gare. 
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S'il avait frappé ce soir, c'est qu'en effet, 
sans se rendre compte de cela, il se sentait 
devenu quelque chose. 

— Bonjour, Simon le Priol, dit-il avec un 
pied de rouge sur la joue; bonjour, dame 
Fanchon... et la maisonnée!_ 

La maisonnée se com posait de deux vaches 
et des quatre gorets, car Simonette était 
dehors ainsi que tous les Mathurin et toutes 
les Gothon. 

Fanchon et Simon se regardérent. 

— Qu'a-t-il donc, ce petit gars-là ? demanda 
la métayère ; il a l’air tout affolé! 

— Est-ce que tu es malade, petiot ? inter- 
rompit Simon avec bonté. 

Jeannin ne savait pas s’il était bien portant 
ou malade. 

Sa langue était paralysée. Simon le Priol 
et sa ménagère lui semblaient, en ce moment, 
plus imposants qu’un roi et une reine. 

Il n’avait point préparé son discours. 

Tout à l'heure, cela lui paraissait si simple 
de dire en entrant : 
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— Bonjour à trétous... Je viens pour 
épouser Simonette, 

Maintenant, il ne pouvait plus. 

— Femme, dit Simon, il est tout pâle et 
et il tremble les fièvres.. Donne-lui une 
écuellée de cidre bien chaud pour lui recaler 
le cœur. 

— Oh! merci tout de même, murmura 
Jeannin; mais, dame, je n’ai point froid au 
cœur... Bien du contraire, mon Dieu donc! 
quoique l'écuellée de cidre ne soit point de 
refus... Maïs je vas vous dire : faut que vous 
sachiez ça tous deux... Il m'est tombé un 
bonheur... 

La porte grinça sur ses gonds. 

La mâchoire de maitre Vincent Gueffès se 
montra sur le seuil. 

Ce fut dommage, car le petit Jeannin 
était lancé ; il allait défiler son chapelet tout 
d'un coup. 

Vincent Gueffés tira la mèche de cheveux 
qui pendait sur son front. C'était sa manière 
de saluer. 
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Puis il s’assit dans le foyer, sur un billot. 
Il fit à Jeannin un signe de tête amical. 

Depuis le matin, maître Vincent Gueffès 
ruminait pour trouver un moyen honnête de 
faire pendre le petit coquetier. 

Jeannin resta la bouche ouverte. 

— Eh bien! dit Fanchon, qu'est-ce que 
c'est que ce bonheur-là qui t’est tombé, mon 
petit gars ? 

Jeannin se mit à tortiller les poils de sa 
peau de mouton. 

Gueffés vit qu'il génait. Cela lui fit un 
véritable plaisir. 

— Allons! cause vite! s’écria Simon ; crois- 
tu qu’on a le temps de s'occuper de toi toute 
la soirée? | 

—- Oh! que non fait! maitre Simon, répli- 
qua Jeannin avec humilité, quoique je n'en 
n'aurais pas eu l’idée sans vous, bien sûr ct 
bien vrai! 

— Quelle idée ? 

— L'idée des cinquante écus.… 

— Est-ce que tu voudrais vendre la tête 
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de notre bon seigneur ? s’écria Fanchon déjà 
rouge d’indignation. 

Maître Vincent Gueffès dressa l'oreille. 

Il l'avait longue. 

— Pas de moitié! dit Jeannin, employant 
la plus énergique négation qui soit dans le 
langage du pays ; le chef des soudards me l’a 
bien proposé, mais je n’entends pas de cette 
oreille-là ! 

— À la bonne heure ! 

— C’est d’autres écus, reprit Jeannin, des 
écus qui... que... enfin, je vas vous dire... 
C’est des écus, quoi! 

Il releva la tête, tout satisfait d’avoir pu 
donner une explication aussi catégorique. 

— Ça ne nous apprend pas..., commença 
maître Vincent Gueffés. 

Mais Jeannin ne le laissa pas aehever. * 

— Pour ce qui est de vous, l’homme, dit-il 
rudement, on ne vous parle pas!... Et si vous 
voulez causer tous deux, allez m’attendre à 
la porte ! | 

Simon et sa femme se regardèrent encore. 
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Ce petit Jeannin, plus poltron que les 
poules ! | 

Maitre Gueffès cssaya de sourire, ce qui 
produisit une grimace très-laide. 

Jeannin se tourna de nouveau vers le mé- 
tayer et la métayère. 

— Voyez-vous, dit-il en forme d’explica- 
tion, je n’aime pas ce Normand-là, parce qu'il 
rôde toujours autour de Simonette. 

— Et qu'est-ce que ça te fait, petiot? de- 
manda Simon en riant. 

La figure de Jeannin exprima l’étonnement 
le plus sincère. 

— Ce que ça me fait! répéta-t-il; mais je 
ne vous ai donc rien dit depuis que nous 
bavardons 1à?... Ça me fait que Simonette 
est ma promise. 

“Simon et sa femme éclatèrent de rire, pour 
le coup. | 

— Oh! le pauvre Jeannin'! s’écria Fan- 
chon en se tenant les côtes, il a bien sûr 
marché sur le trèfle à quatre feuilles ! 

Il n’en fallait pas tant pour déconcerter le 
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petit Jeannin. Toute sa vaillance tomba, et 
les larmes lui vinrent aux yeux. 

— Dame! fit:il, puisqu'il ne faut que cin- 
quante écus nantais pour avoir Simonette… 

— Et où les prendras-tu, garçonnet, les 
cinquante écus nantais ? 

Jeannin tira de dessous sa peau de mouton 
l’escarcelle de fines mailles, qui scintilla aux 
lueurs du foyer. 

Simon et sa ménagère ouvrirent de grands 
yeux. 

Maître Gueffès allongea le cou pour mieux 
voir. 

— Qu'est-ce que c'est que ça? demandèrent, 
à la fois Simon et Fanchon. 

Jeannin souriait. | 

— Ah mais! répondit-il, quand on tient la 
fée des grèves, elle donne tout ce qu'on de- 
mande ! 

— La fée des grèves! répétèrent les deux 
bonnes gens stupéfaits. 

Maïtre Simon le Priol était un peu dans la 


situation d’un charlatan qui évoquerait des 
4. | 23 
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fantômes de earton pour amuser son public 
et qui verrait surgir un vrai spectre. 

— La fée des grèves! répéta-t-il une se- 
conde fois ; mais c’est des contes de veillée, 
tout ça, petiot !..…. 

— Comment! histoire du chevalier 
breton ? re 

— Un conte! R° 


Jeannin fitsonner les pièces d’or qui étaient 
dans l’escarcelle.. À 


\ 
— Et ça, est-ce des contes? demanda:t-il 


d’un accent de triomphe ; la fée des grèves a 
bien pu transporter le chevalier au Mont à 
marée haute, puisqu'elle m'a donné de quoi 
épouser Simonette. | 

Ce disant, le petit Jeannin ouvrit l’esçar- 
celle et fit ruisseler les écus sur la table de 
la ferme. Il y en avait bien plus de cin- 
quante. Simon et Fanchon étaient littérale- 
ment éblouis. 

Vincent Gueffès restait immobile dans son 
coin. 

Il se disait : 
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— J'ai pourtant failli être pendu pour ces 
beaux écus tout neufs, moi! : 

Il se dit encore : 

— La demoiselle aura pris l’escarcelle.…. le 
petit falot , la tête pleine des contes de maitre 
Simon , aura couru après la demoiselle. Et 
puis voilà! 

Maitre Vincent Gueffès, comme on voit. 
était un homme de beaucoup de sens. 

Impossible de mieux résumer l’histoire 
que nous avons racontée en tant de chapi- 
tres! 

Simon et sa femme étaient bien loin de 
voir aussi clair dans ces mystérieuses ténè- 
bres. 

Ils regardaient les écus d’un air assez peu 
rassuré. 

Mais c’étaient des écus. 

Simon les aimait ; Fanchon aussi. 

Simon interrogea Fanchon de l'œil. 

Fanchon répondit : ‘ 

— Dame!... notre homme... Jeannin est 
un beau petit gars, tout de même! 
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— Pour ça, c’est vrai! appuya Simon le 
Priol en contemplant Jeannin avec attention, 
ce qu’il n'avait jamais fait en sa vie. 

— Il a de beaux yeux bleus, ce petiot-là ! 
ajouta Fanchon d’une: voix presque cares- 
sante déjà. 

— Et des cheveux comme une gloire ! ren- 
chérit Simon. 

Le petit Jeannin, rouge de plaisir, se lais- 
sait chatouiller. 

Maître Vincent Gueffès s'était levé bien 
doucement. 

Il était au centre du groupe avant qu’on 
eùt songé à lui. 

— À quand la noce? dit-il. 

Son air était si narquois que les deux bonnes 
gens en tressaillirent. 

— Ça ne te fait rien, répliqua Jeannin, 
puisque tu n’en seras pas de la noce! Va- 
l'en! 

Maître Gueffès tira sa mèche et s’en alla. 

Sur le seuil, il se retourna. 

— Si fait, si fait, petit Jeannin, dit-il sans 
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se fâcher, tu épouseras la hart, mon mi- 
gnon.. et j'en serai, de la noce! 

Il disparut. On entendit au dehors son 
_ aigre éclat de rire. 

— Bah! fit la ménagère Fanchon; jalou- 
sie! 

— Dépit! ajouta Simon le Priol. 

Et l’on fit asseoir le petit Jeannin à la bonne 
place pour causer du mariage ; car le mariage 
était désormais affaire conclue. 

Les écus restaient sur la table auprès de 
l'escarcelle ouverte. 

Il se fit un grand bruit dans la campagne. 

Le cor sonnait, et le pas des lourds chevaux 
retentissait sur les cailloux. 

En même temps, de vagues et lointaines 
clameurs arrivaient par le tuyau de la che- 
minée. 
= Simon, sa femme et le petit Jeannin conti- 
nuaient de causer mariage. 

Tout à coup on heurta rudement à la porte. 

— De par notre seigneur le duc! 

23. 
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Simon, tout effaré, courut ouvrir. | 

La Noire et la Rousse beuglaient d’effroi 
sur la paille. 

Les hommes d'armes de Méloir entrèrent, 
commandés par Keravel, et conduits par 
maître Vincent Gueffés. 

Derrière eux venait tout le village, les 
quatre Mathurin, les quatre Gothon, la Scho- 
lastique, trois Catiche, une Perrine et deux 
Joson. 

Simonette et son frère Julien étaient tou- 
jours dehors. 

— Que voulez-vous? demanda Simon le 
Priol. 

L’archer Merry le jeta sans beaucoup de 
facon à l’autre bout de la chambre. 

— Messeigneurs, dit Vincent Gueffès, voici 
l’escarcelle, et voilà le voleur ! 

Il montrait le petit Jeannin. 

Tous les hommes d'armes reconnurent l’es- 
carcelle du chevalier Méloir. 

On se saisit du pauvre Jeannin, et Keravel 
dit : 


TY 


— 


L'ESCARCELLE. 274 


— Attachez la hart au pommier qui est en 


face ! 

Le pommier sous lequel Jeannin venait la 
nuit rêver à ses amours !.… 

On attacha la hert pour pendre le voleur. 

Maître Vincent Gueffés était derrière Jean- 
nin. 

— Je t'avais bien dit, petiot, murmura-t:il 
à son oreille, que j'en serais de la noce! 


i— 


XII 


Amel et Penhor. 


On dit que, parfois, quand le vent du 
nord-ouest laboure profondément les eaux 
de la baie, on dit que l'œil du matelot dé- 
couvre d'étranges mystères entre le Mont et 
les iles de Chaussey. 

Ce sont des villages entiers ensevelis sous 
le flot, des villages avec leurs chaumières et 
le clocher de leur église. 

Des villages dont on sait les noms. 

Bourgneuf, Tommen, Saint-Étienne en 
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Paluel, Saint-Louis, Mauny, Épiniac, la Fcil- 
lette, et d’autres encore. 

Des villages noyés dont les cadavres pâles 
gisent dans le sable avec les débris des nau- 
frages ct les grands troncs de la forêt de 
Scissy. 

L'Océan a mis des siècles dans sa lutte sans 
pardon contre la pauvre terre de Bretagne. 
L’Océan, vainqueur, dort maintenant sur le 
champ de bataille. 

Et ce n'est pas la tradition seulement qui 
a conservé souvenir de ces mortels combats. 
Les chartriers des familles et des monastères, 
les archives des villes, les cartons poudreux 
des gardes-notes renferment une foule de titres 
authentiques, constatant des droits de pro- 
priété sur ces domaines défunts, sur ces mois- 
sons submergées. 

Tel pauvre homme court les chemins avec 
son bâton et sa besace , qui possède sous ces 
grands lacs un apanage de prince. 

Des châteaux, des prairies, des futaies, de 
gais moulins qui caquetaient sur le bord des 
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rivières, des cabanes paisibles dont la fumée 
lointaine pressait le pas fatigué du voyageur. 

Les navires passent maintenant, toutes 
voiles déployées , à cent pieds au-dessus des 
demeures hospitalières. La mer a étendu sur 
le manoir et sur la chaumière , sur le chêne 
et sur le roseau , son niveau terrible , qui est 
la mort. | 

Sombre et prophétique image qui dit à 
l’homme Titan le néant de ses hardiesses ; 
immense raillerie des efforts du siècle, mon- 
trant le linceul comme unique et dernière 
expression de l'égalité rêvée 

Tout le long de nos côtes, depuis Granville 
jusqu’au cap Frehel, derrière Saint-Malo, la 
mer conquérante a porté ses sables stériles 
sur l’opulence féconde des guérets. 

Cà et là, un rocher reste debout, dressant 
sa tête noire au-dessus des vagues, et gardant 
son ancien nom de fief, de château, de vil- 
lage. Car la terre g ses ossements comme 
nous, et la montagne décédée laisse après soi 
un squelette de pierre. 
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Les Malouins jettent leurs filets de pêche 
sur les belles prairies de Césambre, et ce lieu 
austère où Chateaubriand a voulu son tom- 
beau , le Grand-Bé, était autrefois le centre 
d’un jardin magnifique. 

Nul ne saurait dire exactement le temps 
que la mer a mis à couvrir ces contrées, La 
lutte était commencée avant l’ère chrétienne. 
On sait que les bocages druidiques s’éten- 
daient à huit ou dix lieues en avant de nos 
côtes. 

Plus tard, la forêt de Scissy planta ses 
derniers chènes sur les falaises de Chaussey ?. 

En ce temps-là, le Couesnon était un grand 
fleuve que Ptolémée et Ammien Marcellin 
confondaient, en vérité, avec la Seine ! 

Ce Couesnon marneux, ce Couesnon gri- 
sâtre, cette rivière folle qui s’égare dans les 
grèves comme une coquetière ivre. 

1 Le nom de Scissy et le nom des îles Chaussey parais- 
sent être un seul et même mote M. Fulgens Girard donne 
la série des transformations de ce mot dans l'orthographe 


des chartres : Scisciacum, Scesciacum, Setiacum, Scesciae, 
Scissy, Scezé, Chezé, Chaussey. 


L'ESCARCELLE. 977 


C'était un fleuve fier, suzerain de la Se- 
lune et suzerain de la Sée, qui lui apportaient 
le tribut de leurs eaux. Son embouchure était 
au delà des montagnes de Chaussey, qui for- 
ment maintenant un archipel. 

Il passait alors à droite du Mont-Saint- 
Michel , longeant les côtes actuelles de la 
Manche. 

Ce fut bien longtemps après qu’il fit sa pre- 
mière folie, sautant de l’est à l’ouest, enlevant 
le Mont à la Bretagne pour le donner à la 
Normandie : 


Li Couësnon a fait folie : 
Si est le Mont en Normandie... 


Penhor, fille de Bud, était la femme d’Amel, 
le pasteur des troupeaux d’Aunan. 

* Aunan était seigneur et comte dans le pays 
de Chezé, au delà du mont Tombelène. 

Il avait son château au milieu de sept vil- 
lages qui lui payaient l’ost quand il mettait 
ses hommes d'armes en campagne. 

4. 24 
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L'un de ces villages avait nom Saint-Vinol. 
Amel et Penhor y faisaient leur demeure. 

Penhor avait dix-huit ans: Amel attei- 
gnait sa vingt-cinquième année. | 

Ils étaient orphelins tous les deux; ils 
s’aimaient de ce grand amour des gens qui 
n'ont pas de famille. 

Penhor était belle comme un rayon de so- 
leil au printemps. Si elle avait voulu, ses 
cheveux blonds lui eussent fait un manteau. 
Le regard de ses yeux bleus descendait au 
fond du cœur. 

Amel était grand, souple et robuste. Un 
hiver, que le loup rayé de Chezé était sorti 
de la forêt pour trouver sa pâture en plaine, 
Amel se coucha dans la neige pour attendre 
le loup. 

Ces loups rayés sont plus grands que des 
poulains de six mois; ils tuent les chevaux 
et prennent le sang des bœufs endormis. 

Ces loups rayés ne fuient pas devant 
l’homme. La pointe des flèches ne sait pas 
entamer leur cuir. Si on les frappe avec 
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l’épieu, l’épieu se brise dans la main. 

Amel saisit le loup rayé entre ses bras ner- 
veux et l’étouffa. 

Mais avant de partir pour attendre le loup, 
Amel avait suspendu dans Péglise du village, 
sous la niche où souriait la bonne Vierge, 
une quenouille de fin lin, arrondie par les 
belles mains de Penhor. 

Elle était riche la Vierge de Saint-Vinol. 
Les offrandes s’amoncélaient chaque année à 
ses pieds, parce que les gens du pays croyaient 
racheter leurs péchés avec du lin, des gerbes 
de blé ou de beaux fruits mûrs. 

Et Dieu sait s'ils avaient des péchés à 
racheter ! 

On ne rachète les péchés que par le repen- 
tir et la pénitence. 


ES 


Amel et Penhor n'avaient point d'enfants. 

Quand Amel gardait les troupeaux et que 
Penhor restait seule dans la chaumière , elle 
était bien triste. 
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Elle se disait : 

— Si j'avais un beau petit chérubin sur 
mes genoux, le portrait vivant de son père, 
j'attendrais gaiement le retour d’Amel. 

Amel se disait en gardant les troupeaux de 
son seigneur : 

— Si Penhor me donnait un bel enfant , 
son vivant portrait, que de joie et que d’es- 
poirs ! 

Ils étaient bons chrétiens. Leurs péchés 
n’augmentaient pas beaucoup le compte des 
gens de Saint-Vinol. 

— Penhor, ma chère femme, dit Amel, 
tisse un voile à sainte Murie, mère de Dieu, 
et nous aurons peut-être un enfant. 

Penhor tissa un voile à sainte Marie, mère 
de Dieu, un beau voile, blanc comme la 
neige et plus transparent que la brume légère 
des soirées d'août. 

La mère de Dieu fut contente. Amel et Pen- 
hor eurent un cher enfant. Ils s’aimèrent 
davantage auprès de son berceau. 

Quand l'enfant eut neuf jours et que Pen- 
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hor fut relevée, Amel prit le berceau dans 
ses bras pour porter l'enfant au baptême. 

Le baptème reçu, Penhor souleva le ber- 
ceau à son tour. Elle fit le tour de l'église et 
gagna l’autel de la Vierge. 

— Marie! Ô sainte Marie! dit-elle age- 
nouillée ; l'enfant que tu nous as donné, je te 
le rends... qu’il soit à toi et qu'il grandisse, 
voué à ta couleur divine... Regarde-le, sainte 
Marie; il s'appelle Raoul, comme le père de 
son père... Regarde-le, afin que tu le recon- 
naisses au jour du péril! 

Amel répondit : 

— Ainsi soit-il. 

La couleur de Marie est le bleu du ciel. 

L'enfant Raoul grandit sous cette pieuse 
livrée. | 

Il était beau ; il avait les blonds cheveux 
de sa mére et l’œil noir d’Amel. le vaillant 
pasteur. 

_ On ne sait si ce fut à cause des péchés des 
gens de Saint-Vinol. 


Une nuit, nuit de grand malheur, sei- 
24. ; 
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gneur Dieu ! l’eau du Couesnon s’enfla comme 
le lait bouillant qui franchit les bords du 
vase. 

Le vent soufflait du nord-ouest; la pluie 
tombait à torrents ; la terre tremblait. 

La plaine était couverte d’eau. 

Quand vint le matin, on vit que le Coues- 
non débordé, c'était la mer. 

La mer qui avait rompu les barrières po- 
sées par la main de Dieu, 

Elle arrivait, sombre, houleuse, charriant 
des arbres déracinés et des cadavres de bes- 
tiaux. 

L'église de Saint-Vinol était située sur une 
hauteur. Les gens du bourg s’y réfugièrent. 

Amel et Penhor, qui avaient emmené leur 
enfant, restèrent à la porte, parce qu'il n'y 
avait plus de place dans la nef. 

L'eau montait, montait.… 

Amel prit sa femme dans ses bras. Il avait 
de l’eau jusqu’à la ceinture ; il dit : 

— Adieu, ma chère femme; soutiens-toi 
sur moi; peut-être que l’eau s'arrêtera... 
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Si je meurs et que tu sois sauvée, ce sera 
bien. 

Penhor obéit. 

L'eau montait. 

Quand l’eau toucha sa ceinture, elle éleva 
le petit Raoul, disant : 

_ — Adieu, mon enfant chéri; soutiens-toi 
sur moi; peut-être que l’eau s'arrêtera... Si 
je meurs et que tu sois sauvé, ce sera bien. 

L'enfant fit ce que lui disait sa mère. 

L'eau montait. 

Bientôt il ne resta plus au-dessus des 
vagues courroucées que la tête blonde du 
petit Raoul , et un pan de sa robe bleue qui 
flottait. 


Or la Vierge de l'église de Saint-Vinol quit- 
tait en ce moment sa niche submergée , afin 
de s’en retourner au ciel. 

Elle emportait toutes les offrandes dans ses 
mains. | 

En passant au-dessus du cimetière, elle 
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aperçut la tête blonde du petit Raoul et le 
pan de sa robe bleue. | 

La Vierge arréta son vol et dit : 

— Cet enfant est à moi. Je veux l'emporter 
à Dieu. 

Elle le prit par ses blonds cheveux. L’en- 
fant était lourd, bien lourd pour un si petit 
corps | 

La sainte Vierge fut obligée de lâcher ses 
offrandes une à une et d'y mettre ses deux 
mains. 

Quand elle eut lâché ses offrandes , le lin, 
les fleurs et les fruits mûrs, elle put soulever 
l'enfant. 

Elle vit bien alors pourquoi le petit Raoul 
était si lourd. 

Sa mère le tenait de ses doigts mourants 
et crispés. 

De ses doigts ‘crispés et mourants , le père 
tenait la mère. | 

Oh! le saint amour des familles ! v 

La Vierge sourit. Elle dit : 

— Îls s’aimaient bien. 
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Elle emporta le père avec la mère, la mère 
avec l'enfant, trois âmes heureuses dans l'é- 
ternité de Dieu !.…. 


On raconte cette histoire aux veillées entre 
Saint-George et Cherrueix. 

Aimez-vous dans les familles; la vierge 
Marie vous sera en aide à l’heure de votre 
mort. 


Le mont Tombelène est plus large et moins 
haut que le mont Saint-Michel , son illustre 
voisin. | 

A l’époque où se passe notre histoire , les 
troupes de François de Bretagne avaient 
réussi à déloger les Anglais des fortifications 
qui tinrent si longtemps le Mont-Saint-Michel 
en échec. Ces fortifications étaient en partie 
rasées. Il n’y avait plus personne à Tom- 
belène. 

Sur la question de savoir si ce mont doit 
son nom à Jupiter ou à la douce victime du 
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géant venu d’Espagne, Hélène , la nièce de 
Hoël, les opinions sont diverses. 

Le roman du Brut, père de tous les poëmes 
chevaleresques, assigne au mot Tombelène 
cette dernière étymologie. 

C'est parce qu'Artus trouva là le tombeau 
de la nièce de Hoël, déshonorée et immolée 
par ce pcrfde géant espagnol, que le mont 
s’appela Tombelène : Tumba-Helenæ : 

Del tombe ü si cors fu mis 
À Tombe-Helaine c’est nom pris. 

Les historiens et les antiquaires prétendent 
par contre que Tombelène vient de Tumba- 
Beleni. 

Il faut laisser aux antiquaires et aux his- 
toriens le plaisir de développer leurs thèses 
respectives. 

Ce qui est certain, c’est que Tombelène a 
sa chronique comme le Mont-Saint-Miehel : 
seulement, sa chronique est plus vieille. 
Tombelène se mourait dejà quand saint Au- 
bert vint fonder la gloire du Mont-Saint- 
Michel. 
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C'était sur le rocher de Tombelène, parmi 
les ruines des fortifications anglaises, que 
M. Hue de Maurever avait trouvé un asile, 
après la citation au tribunal de Dieu. donnée 
en la basilique du monastère. 

Ou ne sut jamais comment Huc de Mau- 
rever s'était procuré l’habit monaeal ; on ne 
sut pas davantage comment il avait obtenu 
l'entrée du chœur au moment de l’absoute. 

Enfin on s'expliqua difficilement comment 
il avait pu disparaitre devant tant de regards 
ouverts, gagner l'escalier des galeries et fuir 
par cette voie si périlleuse. 

H avait fui. voilà ce qui n’était point 
douteux. | 

Le procureur de l'abbé, le prieur des 
moines et toutes les autorités du monastère 
s'étaient mis à la disposition du prince breton 
pour retrouver le fugitif. 

Méloir avait fouillé le jour même tous les 
recoins des bâtiments claustraux , toutes les 
maisons de la ville, tous les trous du roc. 

Peine inutile. 
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L'aventure devait finir mystérieusement , 
comme elle avait commencé. 

Il faut pourtant dire que si Méloir avait 
encore mieux cherché, il ne füt point revenu 
les mains vides auprès de son seigneur, car 
M. Hue n’était rien moins qu’un esprit follet. 

A l’éperon occidental du mont il y avait 
une petite chapelle, restaurée depuis, et qui 
est placée aujourd'hui, comme elle l'était 
alors, sous l’invocation de saint Aubert. 

Cette chapelle est complétement isolée. 
Hue de Maurever s'y était caché derrière 
l'autel. | | 

Quand la nuit fut venue, il traversa le bras 
de grève qui sépare lès deux monts et gagna 
Tombelène. 
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